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COMEDIE    EN    TROIS    ACTES 


T^eprésenlée  pour  la  première  fois,   sur  la  scène  de  h  Comédie  "Française, 

le    i6  novembre    1904. 


Chartier.  —  Qui  diable 
ça  peut-il  être  ?.. 


LbClEN.  —  Ohkiik  madami.    i.ii  \t./.-\'ii_s  mk  imkk  si  j M   i.t   ikmis  |.^    iiETTHK  ces  letthe» 

At    COURRIER  7... 


RCTE    PREMIER 


l'nf  grand)  pirrr  dan*  la  vifla  (hardrr,  prKn  dr  Trow 
villr,  *UT  la  rnir  de  Unirf.  Vaxtf  baie  au  fond.  Ouvfrtuft 
a  droite  et  à  >jauche.   l'etitf  ihirte  à  droite,  premier  plan. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


LAiifK,  [uÙK  cnAirnr.R 

i^cKK,  à  Ut  ciint<made.  -  I*]«l-cc  q»ic 
mon   frÎTo  wit  de  retour  >* 

(  nAKTiKR,  tntrnnt  Je  Vautre  c<''tc.  —  Mo 
voiri. 

laiRK.   —  Tu  w   allé   à  TrouvilleP 

(  iiAitTtKR.  —  J'en  arrive,  à  j»i»Hl.  Doux 
kilomètres  do  o«"»te  en   plein  soleil. 

1^1  UK.  —  Ceint  excellent  |MMir  ta  Miutv... 
Tu  lUi  rappelé  à  tou«  ces  nief«sieurs  qu'«ni  di- 
iKiit  ce  Miir  à  In  nmiMony...  Kt  h  M""  de 
Jlerniic  aussi  Y 

(  iiAuriKR.  --  Oui...  oui...  tout  le  monde 
vient...  Ce  .sera  très  R»i...  .le  veux  distraire 
Lucien  |H>ndant  Uy*  quelquiv*  jours  qu'il  rest»- 
avec  noiLs...  Je  ne  serais  même  pn«  fnclu'  de 
faire  faire  un   neu  la  fête  au  père  Hriaiit. 

iMi'iu:.   —  MaiM  pourquoi  no   jm»«  I»**   ^ar- 


lîer  pliLs  longtemps?...  On  leur  arrangerait 
le  jx-tit  pavilkm...  ils  seraient  trè»  bien. 

(iiAiiTiKK.  -  Kh!  je  ne  demamie  pa* 
mieux!...  Où  est-il  donc.   Lut  ion  P 

LAi-RE.  —  Il  écrit...  il  écrit  depuis  le  dé- 
jeuner. 

<-HAKTiKR.   —  Je  vai«   le  seeouer. 

i.Ai'RK.  —  A  propos.  |M^n<lant  ton  ab- 
.se.nce,  il  est  venu  une  jeiino  tille,  une  jeune 
fille  ou  une  jeune  femme...  mai«  plutôt  une 
j»  une  fille. 

(  HAiiTiKR.    —    Qui    done? 

i.Ai  RK.  -  Je  ne  ^ain  |^aa.  Klle  n'a  pan 
voulu  me  dire  mui  nom.  Klle  m'a  KimplMiient 
demanJé  à  quelle  heure  elle  pourrait  te  reu- 
eontrer. 

(  lURTiKR.      -  Tiens! 

i.\fRK  -  Comme  elle  avait  l'air  fort 
coitvennlile.  je  lui  ni  ri«pondu  que  tu  M*niiit 
eher.  toi  ii  .six  heures,  et  que  tu  te  ferais 
un  plaisir  de  la  re<'t»v<)i". 

(-HARTIKR.  —  Main  pourquoi  paa?  E^t-eIle 
j.>lie?... 
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LAURE.  —  Fort  jolie. 

CHARTiER.  —  Qui  diable  ça  peut-il  être?... 

Entre  Lucien,  des  lettres  à  la  main. 


SCENE  II 


Les  Mêmes,  LUCIEN 

LUCIEN.  —  Chère  madame,  pouvez-voiis 
me  dire  si  j'ai  le  temps  de  mettre  ces  lettres 
au  courrier?... 

LAURE.  —  Donnez-les-moi,  je  vais  les 
faire  porter  par  la  voiture... 

LUCIEN.  —  Mais  je  ne  veux  pas  vous  dé- 
ranger... 

LAURE.  —  Laissez  donc...  c'est  la  moin- 
dre des  choses... 

LUCIEN.  —  n  n'y  a  pas  de  timbres. 

CHARTIER.  —  On  em  mettra,  des  timbres... 
sois  tranquille... 

Il  prend  les  lettres  des  mains  de  Lucien  et  les 
donne  à  Laure  qui  sort  par  la  baie. 


SCENE  III 


CHARTIER,  LUCIEN 

CHARTIER.  — -  Tu  es  enfermé  depuis  dé- 
jeuner par  un  temps  pareil?...  C'est  ce  que 
tu  appelles  prendre  des  vacances? 

LUCIEN.  —  Eh!  je  ne  suis  pas  en  vacan- 
ces !  Je  suis  venu  à  Trouville  te  serrer  la 
main,  t'a.mener  ma  femme  que  ta  sœur  et 
toi  n'avez  pas  vue  depuis  longtemps,  et  pas- 
ser une  huitaine  de  jours  avec  a-ous,  voilà 
tout. 

CHARTIER.  —  Huit  jours !  allons  donc!  Tu 
vas  rester  un  mois  ici. 

LUCIEN.   —  Un  mois!... 

CHARTIER.  —  C'est  convenn  avec  ma  sœur. 
Nous  vous  laissea-ons  tout  un  côté  de  la 
villa.  Vous  serez  complètement  chez  vous. 

LUCIEN.  —  Un  mois!...  ali  !  mon  ami...  un 
mois!...  Mais  il  faut  asbohiment  que  nous 
soyons  rentrés  à  Besançon  lundi  prochain. 

CHARTIER.    —   Pourquoi    faire? 

LUCIEN.  —  Tu  es  étonnant!...  Mais  j'ai 
mille  besognes  doîit  tu  ne  te  doutes  pas,  une 
surveillance  continuelle  à  exerçai-...  Ni  mon 
père,  ni  moi,  n'avons  pu  prendre  un  joiw  de 
repos  depuis  peut-être  six  ans.  Penses-tu 
qu'une  maison  comme  la  nôtre  aille  toute 
seule?... 

CHARTIER.  —  Ce  n'est  pas  une  absence  de 
quelques  semaines,  que  diable!...  J'ai  connu 
des   industriels,    je    connais    Serquy...    C'est 


im  industriel  sérieux,  je  suppose,  celui-là?... 
Et  cela  ne  l'empêche  pas  de  rester  un  mois 
par  an  à  Trouville,  de  voyager,  de  s'amu- 
ser... de  vivre  !.. 

LUCIEN.  —  Tu  me  cites  un  amateur,  en 
tout  cas  un  monsieur  qui  a  hérité  de  capi- 
taux énormes  et  qui  n'est  pas  obligé  de  tra- 
vailler  lui-même...  Il  est  donc  ici,   Serquy? 

CHARTIER.  —  Tu  vas  dîner  ce  soir  avec 
lui. 

LUCIEN.  —  Ah  !  je  serais  curieux  de  le 
voir!...  C'est  magnifique  d'avoir  cette  puis- 
sance et  cette  fortune.  Je  n'ai  jamais  pu 
approcher  ces  gens-là  sans  émotion. 

CHARTIER.  —  Ah  çà  !  ne  dirait-on  pas  que 
tu  es  un  pauvre  hère  sans  feu  ni  lieu?...  Tu 
as  une  industaùe  en  pleine  piospérité,  Ser- 
quy lui-même  me  l'a  dit  quand  je  lui  ai 
parlé  de  toi  :  et  il  est  au  courant  des  choses, 
je  t'assure...  Tu  es  un  des  grands  métallur- 
gistes de  l'Est,  on  voit  de  tes  produits  j^ar- 
tout...  Tu  liabites  un  château,  tu  occupes  des 
centaines  d'ou^niers,  et^  ma  parole  !  à  te 
regarder  et  à  t'entendre,  on  te  croirait  à  la 
recherche  d'une  position  sociale  !  Tu  n'étais 
pas  comme  ça  autrefois,  il  nie  semble  ?  Tu 
étais  jovial...  Qu'est-ce  qui  t'est  donc  ar- 
rivé depuis  le  temps  ?  Tu  n'es  pas  heureux  ? 

LUCIEN.  —  Je  n'ai  aucune  raison  particu- 
lière d'être  malheureux. 

CHARTIER.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  défini- 
tion du  bonheur...  Tu  t'entends  toujours 
avec  ton  père?... 

LUCIEN.  —  Oh!  toujours... 

CHARTIER  —  Tu  as  uiic  femme  exquise... 
Tu  n'as  pas  d'enfant,  c'est  ^Tai,  mais  enfin, 
tu  peux  en  avoir. 

LUCIEN.  —  Je  l'espère. 

CHARTIER.  —  Alors,  uc  fais  pas  une  figure 
pareille  et  prends  de  la  distraction,  surtout 
quand  tu  te  rencontres  avec  ton  plus  vieux 
et  ton  meilleur  camarade  d'école. 

LUCIEN.  —  Ah!  mon  bon  ami!...  Mais  tu 
ne  comptes  donc  pour  rien  les  préoccupations 
de  toutes  .sortes,  l'incertitude  du  lendemain, 
tous  les  risques,  tous  les  dangers  de  ma  si- 
tuation ?  Nous  sommes  en  pleine  crise  in- 
dustrielle et.  commerciale...  Oui,  oui,  ces 
mots-là  ne  signifient  pas  graud'chose  pour  toi 
qui  es  oisif,  qui  vis  dans  un  monde  d'insou- 
ciance et  de  fantaisie...  Tu  es  un  consomma- 
teur, je  suis,  moi,  un  producteur...  Pourvu 
qu'on  te  fournisse  le  luxe  et  le  confortable 
dont  tu  as  besoin,  tu  es  tranquille  et  tu  te 
dis  que  tout  est  pour  le  mieux...  Mais,  moi, 
qui  suis  obligé  de  te  les  fournir,  je  ne  suis 
pas  aussi  rassuré...  Je  sais  que  par  le  temps 
qui  court,  l'industrie  la  plus  floris-sante  peut 
se  trouvea-  ruinée  du  jour  au  lendemain,  par 
suite  d'une  grève,  d'une  catastrophe  quel- 
conque ou  simplement  de  la  concurrence 
étrangère...  Nous  sommes  à  la  veille  de  très 
graves  événements. 

CHARTIER.  —  Lesquels? 

LUCIEN.  —  Je  les  ignore  et  je  n'en  suis 
que   plus  inquiet...   Pairbleu  !   tu  souris...    tu 
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ne  veux  pas  être  troublé  au.  milieu  de  tA  vil- 
légiature et  ikiUH  l'exerc'ife  d<>  ttv*  f<tiK-ti<JîiH 
de  rentier...  Nous  vern«iw  plus  tard  «jui  a 
rai.son  de  nous  deux...  Tu  trouve»*  que  je  ra- 
dote? 

<  UARTIEK.  —  Non  pas,  mais  que  tu  exa- 
gërew. 

n'ciEN.  —  Alors,  l'ovcnir  no  t'éjwuvanto 

ciuiiTiKH.  —  En  aucune  fn(,>on.  l'n  grand 
Mige  a  dit:  <(  Ce  (jui  émeut  les  honinu'H,  ee 
n't»»t  point  lc«  elK>st>i,  mflis  leur  opinion  sur 
len  clnises.  »  Je  tâche  donc  de  me  faire  le 
plus  possible  des  opinion^  ruNsurnntes. 

LUciBV.  —  Et  si  tu  te  réveiller  un  jour 
ruiné  et  saoïs  re«.so\^rc««  dans  une  soeiété 
bouleversée  de  fond  en  coniMe'r' 

(  HAKTiKU.  -  Ce  .seront  de  nouvelles  habi- 
tudes H  prendre,  voilà  tout.  Tu  me  fais  l'ef- 
fet d'un  homme  qui  se  deninndernit  tout  à 
coup  :  <<  Que  ferais-je  si  je  devenais  aveugle 
ou  parais-tique?  »  Eh  bien!  moi,  je  ne  nie 
pose  pas  de  ce«  queist ions-là.  .J'ai  une  excel- 
lente vue  et  je  me  refuse  à  oroire  q>ie  je  .serai 
«iveufile  demain...  Je  remue  à  merveille  mee 
bras  et  mes  jambes  et  je  ne  me  vois  pa.s  pa- 
ralytique  avant  quelque  temf)s.  Enfin!  je  Msis 
bien  que  je  suis  mortel,  mais  ce  n'est  pas  uuo 
raison  pour  mourir  ce  soir!... 

UTiKN.  —  Ah!  on  voit  qu'il  ne  t'est  jo- 
mais  rien  arrivé  dans  la  vie!... 

CHAHTIKR.  ^  Il  ne  m'est  jamais  riea  ar- 
rivé? En  es-tu  sûr? 

n'ciEN.  —  Je  l'aiirais  su,  il  me  semble... 
En  tout  oa.-(,  tu  es  libre,  tu  e«  iivdépemlnnt, 
tu  es  même  riche  et  tu  n'as  pas  eu  la  peine 
de  gagner  ta  fortune. 

(  HARTiKR.  Mais  non,  dalxjrd.  je  ne  suis 
pas  riche...  qui  t'a  dit  cei«  r" 

M'ciKN.  —  Quand  nous  nous  sommes  quit- 
ta... après  nos  études...  il  y  a  viii^t  ans. 
e«t-ce  que  tu  n'as  pas  fait  \m  assez,  groe  ln'- 
rit«ge  ? 

CHAiiTiF.R.  —  Soixante  mille  francs  de 
rente. . . 

M'fiKN.  Eh  bien!  mois...  c'est  un  chif- 
fre!...  Deux  millions! 

CHAHTIKR.  -  -  Sais-tu  combien  il  me  reste 
de  ces  soixante  mille  francs  de  rente? 

MciKN.  —  Non.... 

cnvaxtEU.  —  Il  m'en  reste  qiiinze  mille 
environ...  le  quart. 

U"(  IKN.  —  Ah  bah!...  mais  j'ignorais... 
mon   pauvre  ami... 

<'ii\KTiKR.  -  Ne  me  phiins  pas...  Je  sui.<« 
coTWolé...  Tout  de  nu"'me,  tu  V(»is  qu'il  m'est 
arrivé  quelr|ue  chose  dans  l«  vie... 

U'ciKN.  -  Mais  quoi  donc?  Comment 
cela  s'ost-il  fait?  Tu  as  spéoulé?... 

(•iiAHTif:R  Pour  qui    me   prends-tu?... 

Non,  ce  n'«**t  pas  cola...  .Vs-tii  entendu  par- 
ler, à  Bei(*;iriçon,  d'iuie  nommé<»  l'erventhe  ? 

r.fctKN.      -  Pervenche?  Non.  .  Qui  est-ce? 

cnARTiKR.  —  C'est  une  personne  que  j'ai 
aimée. 

LUCIEN.  —  Reaucoxip? 


CHARTIER.  —  Un  milli<«i  et  demi  environ. 

Li'ciKN.  —  Saorcbleu!  tu  an  bien  fait  de 
t'arrôtor... 

(iiAKTiKR.  —  Ce  n'est  p<u<  moi  qui  me 
suis  arr«>té,  c'est  elle...  Moi,  je  ne  denion- 
duis  qu'à  continuer... 

i.i<  IKS.      -  Elle  n'a  pas  votihi? 

(IIAKTIKR.  —  S<jn.  hAÏo  m'a  dit  un  «oir  — 
en  noas  levant:  —  ■■  M</n  cliori,  j'ai  pri»  nie« 
ren.M»igni'meiit«  Tu  m'as  donm*  les  trois 
quarts  de  ta  fortune,  c'est  tout  ce  qu'une 
femme  peut  demander  à  un  gnlant  homme, 
ça  suffit.  J'en  ai  assez.  J'ai  trouvé  quelqu'un 
qui  m'aime  et  je  me  marie  evec  lui!  C'était 
mon  rêve...   >» 

i.rciRN.  —  Alors,  de  tout  ça,  il  ne  te  reste 
aucune  amertume? 

i HARTIKR.  —  Non!  un  peu  de  fatigue  seu- 
lement. Pendant  que  ces  événement*»  s'ac- 
complissaient de  mon  côté,  il  arri\'ait  à  ma 
sreur  une  aventure  qui,  dans  son  genre,  n'est 
pas  sensiblement  ilifîérente  de  ki  mienne.  Tu 
sais  qu'elle  avait  éj>ouhé  un  monsieur  de 
Poine,    moitié    boursier,    moitié    gentleman. 


CHARTIER   —  Sais-tt  combien   it.  vr.  reste  db 

CES    SOIXANTE   MILLE   FH^MCS    DE   REJITE   ? 

Comme  gentleman,  il  était  irrépr«»chnb|e. 
mais  <^mme  IxMirsioi-,  «"«'tait  m»  Mit.  Il  s'est 
ruiné  d'alxird  p«M-<«tinnell(*ineni  Ensuite,  il 
s'<v«t  attaqué  à  la  d«»t  il«»  na  femme;  et  ftti 
moment   «»ù,   par  iu»o  <•  'inriJenee,  il 

en  avait  |>erdu  presqu.  quarts... 

M  «IKN.     -  Comme  '«>i 

(iivKTiRR.  —  Comme  moi. 

i.r«  iKN.   —  A  ce  im»ment-là,  dis-tu? 

«HAHTiRR.  —  A  ce  moment-là,  il  est  mort 
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d'une  maladie  vague  d'homme  du  monde, 
anémie,  neurasthénie,  épuisement.  Ma  eœur 
se  trouvait  veuve  à  près  de  quarante  ans, 
moi  je  me  trouvais  seul  et  sans  aucmi  désir 
de  rencontrer  une  seconde  Pervenche.  Nous 
mimes  en  commun  ce  qui  nous  restait  de  nos 
deux  fortunes  et  depuis  dix  ans  nous  habi- 
tons ensemble,  l'iiiver  à  Paris,  dans  deux  ap- 
partements contigus;  en  été^  dans  cette  villa 
que  j'avais  achetée  jadis.  Ma  sœur  est  une 
de  ces  créatures  de  santé  et  de  dévouement 
pour  qui  l'égoïsme  des  hommes  semble  avoir 
été  inventé.  Quand  je  suis  malade,  elle  me 
soigne,  et  elle,  elle  se  poa-te  toujours  bien. 
Elle  a  quelques  années  de  plus  que  moi,  et 
c'est  la  seule  chose  dont   elle  soit  fière. 

LUCIEN.  —  Ah  !  tu  as  toujours  ton  humeur 
d'autrefois,  ton  caractère  de  jeunesse,  c'est 
ce  que  je  t'envie  le  plus.  Il  y  a  des  êtres  qui 
communiquent  pour  ainsi  dire  de  la  frivolité 
à  tous  les  événements  oii  ils  se  mêlent.  Tu  es 
vm  de  ces  êtres-là.  Moi,  au  contraire,  tout 
ce  qui  m'arrive  devient  immédiatement 
grave,  presque  tragique...  Aucune  de  mes 
aventures  de  jeune  homme  n'a  bien  fini;  au- 
cune ne  m'a  laissé  un  souvenir  joyeux. 

CH.4RTIER.  —  Comment  ça  ?  Mais  je  la  con- 
nais ta  vie  de  jeune  homme  et  d'étudiant! 
Elle  a  été  la  même  qne  la  mienne,  et  fort 
agréable,  voyons,  sois  juste!  Rappelle-moi 
donc  le  nom  de  cette  papetière  de  la  rue  Gay- 
Lussac  chez  qui  nous  allions  acheter  les  jour- 
naux tous  les  matins  et  qui,  le  dimanche,  fer- 
mait sa  boutique  dès  que  le  Temps  avait 
paru,  pour  aller  dîner  avec  nous?... 

LUCIEN,  arec  un  mouvement.  —  Lonlon... 

CHARTiER.  —  C'est  ça,  Lonlon.  Je  vois  en- 
core une  figure  toute  blonde,  des  mains  très 
jolies.  Vous  faisiez  un  gentil  couple,  tous  les 
deux.  C'était  ta  dernière  année  d'Ecole  des 
mines  et  ma  dernière  année  de  droit...  Voilà 
pourtant  un  souvenir  qui  n'est  pas  désa- 
gréable ! 

LUCIEN.  —  Ah!  mon  ami!...  Il  faut  con- 
naître la  fin  de  ces  aventures-là  ! 

CHARTIER.  —  Ça  n'a  donc  pas  fini  natu- 
rellement ? 

LUCIEN.  —  Qu'appelles-tu  naturellement  ? 

CHARTIER.  —  Tu  as  quitté  le  quartier  La- 
tin, tu  as  fait  un  beau  cadeau  à  Lonlon.  Elle 
a  pris  un  autre  amant,  et  aujourd'hui,  si 
vous  vous  rencontriez  dans  la  rue,  vous  ne 
vous  reconnaîtriez  pas.  Voilà  ce  que  j'ap- 
pelle une  fin  naturelle. 

LUCIEN.  —  Oui,  c'est  ainsi  que  les  choses 
.se  seraient  passées  avec  toi,  ou  avec  n'im- 
porte qui...  Mais  avec  moi!...  Ah!  mon  ami, 
si  je  te  racontais  cette  histoire!... 

CHARTIER.  —  Tu  me  la  raconteras  un  de 
ces  jours.  A  qui  ferais-tu  des  confidences  de 
ce  genre,  si  ce  n'est  à  moi?  Voilà  pourquoi 
tu  vas  rester  ici  jusqu'à  la  fin  de  la  saison... 
Je  ne  veux  pas  te  renvoyer  dans  ton  pajs 
avec  une  figure  pareille,  d'abord...  (.4.  Hélène 
qui  entre  avec  Laure.)  N'est-ce  pas,  chère 
madame,  que  vous  nous  restez?... 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  HELENE,  LAURE 

HÉLÈN'E.  - —  Parfaitement... 

LUCIEN.  —  Mais... 

HÉLÈNE.  —  Tu  as  besoin  de  repos,  moi  j'ai 
besoin  de  mouvement  ;  on  nous  offre  la  plus 
délicieuse  hospitalité... 

LAURE.  —  Et  vous  seriez  de  grands  en- 
fants de  ne  pas  en  profiter  de  suite. 

CHARTIER.  —  Vous  sercz  installés  dans  le 
pavillon  dès  ce  soir... 

LAURE,  à  Lucien.  —  Nous  avons  décidé 
cela  avec  Hélène  d'une  façon  irrévocable... 

LUCIEN.  —  Si  c'est  possible,  je  ne  demande 
pas  mieux,  remarquez.  Mais  il  faut  que  je 
consulte  mon  père. 

L.vuRE.  —  Sans  doute.  Où  est-il. 
M.  Briant? 

LUCIEN.  —  Il  doit  travailler  dans  sa  cham- 
bre. 

HÉLÈN'E,  très  gaiement,  toute  cette  scène. 
—  Mais  non,  il  est  dans  le  jardin  en  train 
de  fumer  un  cigare...  Tu  t'imagines  que  ton 
père  travaille  du  matin  au  soir?  c'est  une 
erreur...  Il  se  repose  de  temps  en  temps,  ton 
pè're. . . 

LUCIEN.  —  Voyons,  Hélène... 

HÉLÈNE.  —  Il  a  joliment  raison  d'ailleurs, 
à   son  âge... 

LUCIEN.  —  Tu  n'es  pas  juste,  car  tu  sais 
ce  que  nous  devons  à  mon  père,  à  ses  con- 
seils... à  .son  activité... 

HÉLÈN'E,  à  Laure.  —  Là!...  que  vous  di- 
sais-je,  il  y  a  un  instant?...  (A  Lucien,  gaie- 
ment.) Oui,  je  viens  précisément  de  mettre 
Tyfme  (Je  Roine  au  courant  de  nos  querelles  de 
famille...  {A  Chalutier  et  à  Laure.)  Puisque 
nous  allons  vÎA-re  un  mois  avec  vous,  il  faut 
bien  vous  faire  connaître  nos  mœurs,  nos 
habitudes,  et  même  nos  petites  manies... 
n'est-ce  pas?  Or,  de  ces  manies,  la  plus  fré- 
quente consiste  à  nous  disputer,  Lucien  et 
moi,  an  sujet  de  M.  Briant  père,  que  son 
fils  considère  comme  un  être  tout-puissant, 
infaillible  et  supérieur. 

LUCIEN.  —  ^lais  non,  mais  non,  il  n'est 
pas  tout-puissant,  il  n'est  pas  infaillible, 
mais  c'est  un   esprit   supérieuir.  ' 

HÉLÈNE.  • —  Vous  voyez,  je  ne  lui  fais  pas 
dire...  Convaincu  de  cette  supériorité,  mon 
mari  se  lai.sse  diriger  et  dominer  comme  un 
gamin  de  huit  ans,  ce  qui  est  parfois  désobli- 
geant pour  sa  femme,  sinon  un  peu  humi- 
liant... Je  t'ai  promis  l'obéissance  à  toi,  mais 
je  ne  l'ai  pas  promise  à  ton  père... 

LUCIEN.  —  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un 
despote  ? 

HÉLÈNE.  —  Eh!  oui...  C'est  un  despote  et 
un  tyran  !... 

LUCIEN.    —    Oh  ! 

HÉLÈNE.  —  Es-tu  libre  d'agir  à  ta  guise? 
de  faire  un  voyage,  l'hiver,  à  Paris,  comme 
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jp  t'en  prio  r}»aqup  aiiTi<5c,  d'ailleurs,  bion 
inutiluni«-nt':' 

nciK.N.  —  Mc«  affftircs... 

iiKi.kNK.  -  F^H-tu  lihrt>  de  rester  ficulcmcnt 
trois  .soiiDiiripH  ici  hojis  sn  ncmii«8ioa ?...  ou 
<lt'   rii'nrlu-tiT   uiio   automobile? 

mcif;n.  -  JumaiK  moi»  père  no  so  mélo 
(le   nt/tro  inôiingo. 

HKhk.NK.  Il  n'on  a  ]yas  l'air,  main  il  ne 
fait  que  ^"«i... 

i.i'ClKJ*.  -  Là...  je  t'arrête...  (.4  Chartifr 
>■'  à  Ijfiurf.)  Je  vous  a*i«ure  qu'elle  exa^«*ro. 
Mon  père  N'<H(Mipe  uniquenioiiit  de  notre  tra- 
vail, des  u.sine.s,  de  ^en^enlble  de  nos  af- 
faires, et  il  s'en  occupe  fort  houreiLsement 
|>oùr  moi...  c<«ir  je  me  demande  .souvent  com- 
ment, .san.s  lui,  je  me  tirerais  des  innombra- 
bles coniplicatiouH,  des  soucis  de  toutes  stjr- 
tes... 

HKi.k.VK.  —  T«i.s-toi  donc...  tu  es  beau- 
coup plus  intelligent  que  ton  père!... 

LrciKN.  -    Moi  y 

n&iMsr..  Oui,  toi!  Voilà  qu'il  s'indigne 
parce  que  je  lui  dis  qu'il  est  plu.s  intelli- 
gent que  son  père...  Mais  c'est  d'une  IxMine 
ép<>u.so,  d'abord,  de  dire  ça...  et  puis,  c'est 
vr:)i...  Si  nos  aiT<iires  .sont  prospèr^^8,  c'^'st  à 
toi  que  noiLs  le  devon.s,  et  n<m  à  lui...  Quand 
il  dirigeait  la  maison  tout  .seul,  elle  étjiit 
ai  rivée  à  ileux  doigta  de  sa  perte...  C'e^t  toi 
qui  l'as  relevée  depuis  que  tu  en  es  le  chef... 
(.4  Laurr.)  Voilà  un  l)on  exemple  de  nos  que- 
relles liabi  tue  Iles,  chère  madame:  je  ne  le 
feiai  plu.s... 

LAiRK.         Ne  vous  pênoz  donc  pas. 

CHAiiTiKK.  —  Moi,  j'adore  les  querelles  de 
famille. 

HKi.icNE,  à  Jtucirn,  riant.  —  Voyons,  ne  te 
facile  pas,  je  te  promets  de  ne  pas  recommen- 
cer pendant  tout  notre  séjour  ici...  Et  niain- 
t«>naTit,  va  trouver  ton  père  et  tâche  qu'il 
nous  soit  cliMnent. 

cii.\RTiKK,  à  Lucirn.  —  Je  t'accompagne... 

LlTCiEN,  fi  ÏAiurr.  —  Je  ne  veux  jws  dis- 
cuter av»«<-  elle...  mais  si  je  ne  craignais  jkis 
de  vous  im|M)rt unor... 

IIKI.F.NK..  Va...  \-a...  (Itrgnnlanf  jnir  l<i 

hoir.)  Tiens,  je  l'ajH^rçois,  ton  père...  Il  n  fini 
son  <ugare...  et  il  en  allume  un  :iuf.re... 
Voilà  son  genre  de  travail. 

Lucien   «ort    en   haus.sant    les  épaules,   suivi    de 
Chartier. 


SCÈNE  V 


HKI.K.NK     I.MHK 


nÉi.ksF.  CV»  qu'il  y  a  de  t<»rrib!e.  c'est 
que  je  ne  vou.t  ai  jws  dit  In  nuMtié  de  In  vé- 
rité, pour  ne  pn«  oiTusquer  Lucien!...  \m  vi»- 
rité  vraie,  la  pénible  r<t  rmle  vivité  que  je 
vous  dis  à  vuus,  parce  que  nous  aomnicii  déjà 


en  pleine  confiance,  c'er»t  que  son  V*'Tt,  arec 
qui  nous  vivfjins  constamment,  qui  ne  noiu 
quitte  {MIS,  qui  est  venu  a«ec  noiiA  et  qui  rv- 
|Mirtira  avec  nous,  est  un  bommc  irutup(M>r- 
table... 

LAI  RK.   —  Oh! 

lIKI.iSNK.  —  Vous  voiLs  fit  r<n<ir«-/.  <f»riij''e. 
Vous  ne  Vavoz  encore  vu  qu'une  ou  deux 
fois...  Autoritaire...  aigri...  de  quoi  e^t-il 
aigri?'  .Mais  d  avoir  été  obligé,  à  un  nHJincpl 
doiuié,  d'appeler  htm  fils  à  son  M-cours...  it 
je  suis  «invaincue  qu'il  lui  en  a  gardé  une 
vague  miircune...  Tout  cela  «e  traduit  par  des 
rires  hautains,  des  par<iles  anières  et  ironi- 
ques, do  cette  ironie  qui  vous  porte  sur  le* 
nerfs  au  lieu  de  vous  faire  j«ourire...  Il  trouve 
autour  de  lui  tout  médifxre  €«t  puéril;  il  com- 
pare la  so<iété  actueUe  à  celle  de  M»n  temps 
et  il  la  juge  en  pleine  dé<Tu]enc?  et  en  pleine 
IH>urriture...  C'est  possible,  je  n'en  sais 
rien...  et  d'abord  nous  n'en  avonii  pas  de 
pieuve«  ab.soiues...  e*  puis  surtout,  il  est 
agaçant  de  se  l'entemlre  répéter  toute  la 
journée...  Sous  c«itte  influence,  nioo  mari  est 
«le venu  inquiet  et  peureux...  Oui.  il  a  peur 
de  tout...  que  la  France  n«'  s'écroule,  que  le 
«ré<lit  ne  dispamis.se;  de  voir  demain  toutes 
les  industrit«<  ruinées,  le^  |>atrons  chas-sés  de 
leurs  usin'es...  Oui,  chère  madame,  c'est  à 
(f  degré-là...  Kt  comme  j'«'s«aye  <le  rt-agir, 
comme  je  m'applique  à  montrer  de  la  con- 
fiance et  de  la  l)onne  humeur,  ils  me  trnitecit 
tous  les  deux,  le  père  et  le  fil»,  de  pers*M»ne 
légère  e<t  su'jH'rfi<iêlle...  Ajoutez  à  cel.i  l'ab- 
sence d'tinfnnts,  le  milieu  de  province,  lu  sur- 
veillance, la  nsétlisance  et  la  vanité:  et  es- 
sayez, si  vous  pouvez,  de  vous  faire  une  idée 
de  mon  état  d'esprit,  sans  compter  que  je 
suis  une  lionnête  femme  iH  que  je  coiumence 
à  m'en    apercevoir. 

LACRE.  -  Kt  quand  une  femme  commence 
à  remarquer  qu'elle  est    hoiuiête... 

HKI.CNK.    -     C"t*.t    très  grave... 

LACRK.  —  Votre  cas  n'est  pas  très  bon. 
mais  enfin  on  i>'en  meurt    pas. 

HKi.kNK.  -  't  tout  vtAii  m'arrive  à  l'âge 
le  pltU4  absunle...  a^iez  pri«  de  la  jeunesse 
p<Mir  la  regretter  en<>ore.  as.sez  prîw  de  la 
vieilU>sse  pour  en  ov«>ir  déjà  peur. 

latRK.  -  Que  direz-vous  quand  vous  au- 
rez, ci n<| liante  ans  <x>nune  nM>i  ? 

ii^i.kNK.  —  Je  ne  dirai  plus  rien...  Depuis 
combien  de  temjis  ête.s-vous  veuxe':' 

i<Ai'RK.  —  Depuis  douxe  nn.i. 

H^i.kNR.  —  Rst-iv  que  vous  rogrottez  vo- 
tre mari  !* 

lat-RK.  —  Pas  rticore. 

n^i.kNK,  riorif,  lui  prfttnnt  hi  main.  — 
VoiLs  sav««z  qu'à  \'n]vi>  de  rewter  quelques  se- 
maines aupr«>i  de  vous,  je  me  réjouis  comme 
une  |>ensii)imnire... 

i.Ai-RK.        Tant  mieux  ! 

H»ffï»vir  Ce  sera    mon    premier   ronf(é 

'^  •!!  mariage...  si  toutefois  mon  beau- 

I  no   nous   art myer    la    pormiasion... 

\  »>i>  I  ne  supérieur. 
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SCÈNE  VI 


Les  Mêmes,  MONSIEUR  BRIANT, 
LUCIEN^  CHARTIER 

CHARTiER,  à  Hélène  et  à  Lucien.  —  Je 
suis  euchaaité...  Tout  s'est  ai^raiigé  à  mer- 
veille... Vous  nous  restez  tous  les  trois... 

MONSIEUR  BBi.\XT,  parlant  iV habitude  sur 


MONSIEUR  BRiANT.  —  Elles  ne  sauraient  se 
passer,  en  effet,  de  la  présence  de  l'un  de 
nous  deux  au  moins... 

LUCIEN.  —  Surtout  de  k  vôtre,  mon  père... 

MO.NsiEUR  BRIANT.  —  Peut-être...  Aussi 
ai-je  l'intention,  pendant  le  temps  que  nous 
demeurerons  ici,  d'aller  à  Besançon  toutes 
les  semaines. 

LUCIEN.  —  Vous!...  Ah!  par  exemple...  je 
ne  A'eux  pas... 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Laisse  donc.  Je  par- 


HÉLÈNE.  —  Son  père  ne  fait  rien...  absolument  rien 


un  ton  ironique  et  important.  —  Mais  oui... 
mais  oui...  D'abord,  je  devine  qu'Hélène  en 
a  une  envie  folle. 

HÉLÈNE.  —  Je  l'avoue,  mon  cher  père. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Et  puis,  la  santé  de 
Lucien  ne  pourra  qu'en  être  raffermie... 
(S'adressant  à  Chartier.)  Car  il  est  incroya- 
ble que  ce  garçon-là,  avec  son  aspect  vi- 
goureux, soit  presque  continuellement  souf- 
frant. 

LUCIEN.  —  Eh!  oui...  c'est  vrai!... 

HÉLÈNE.  — ■  Allons  donc  !  Lucien  se  porte 
parfaitement...  (A  Lucien.)  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  plaisanterie?   Tu  e«  malade? 

LUCIEN.  —  Euh!...   pas  positivement. 

HÉLÈNE.  —  Tu  n'as  jamais  rien,  pas  même 
le  plus  petit  rhume. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  N'importe...  Le  voi- 
sinage  de  la  mer  lui  fera  du   bien. 

LUCIEN.  —  Et  notre  travail,  là-bas?... 
L'usine?...  Toutes  nos  affaires? 


tirai  le  dimanche  matin...  Je  serai  à  midi  à 
Paris  et  le  soir  même  chez  nous...  et  je  re- 
viendirai  le  surlendemain  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  un  peu  partout... 

LUCIEN.  —  C'est  impo.ssible...  Ce  serait 
horriblement  fatigant  pour  vous... 

CHARTIER.  —  Evidemment. 

MONSIEUR  BRIANT,  souriant  avec  dédain.  — • 
J'ai  fait  dans  ma  vie  des  choses  un  peu  plus 
fatigantes  que  cela...  et  je  dors  en  wagon 
aussi  bien  que  dans  mon  lit...  Ne  t'inquiète 
pas  de  ce  détail... 

LAURE.  —  Bravo!...  Monsieur  Briant,  fai- 
sons honte  à  ces  jeunes  gens... 

MONSIEUR  BRIANT.  — •  C'est  uuc  qucstion  de 
santé,  chère  madame...  Je  suis  d'une  géné- 
ration qui  n'était  pas  encore  abîmée  par  tou- 
tes les  drogues  d'aujourd'hui...  (Tapant  d'un 
air  protecteur  sur  Vépaide  de  son  fils.)  Va, 
mon  garçon,  repose-toi,  prends  des  forces... 
et  ne  t'Inquiète  pas  de  moi... 


Notre  Jeunesse 


«3 


LUCIEN.  —  Oh  !  rmMi  père,  si  je  ne  vous 
avai.s  |>a«  !... 

il  lui  serre  la  niain. 

iiKi.K.sK,  '/  i>(trt,  à  Liiure.  —  QiuukI  on 
peruii'  (jiH'  <'e.^t  Lucien,  au  t*>ntrair«',  f|ui  inh 
U>utl  Son  père  ne  fuit  rien...  aliholunient 
rien!... 

L.Ai'iU':,  tnime  jeu,  riant.  —  Vraimemt  ? 

titARTiKR,  Il  M.  Briant.  —  Quoi  cpril  «ai 
Boit,  nouw  tùc-hcMCMiw,  cher  moiusiour  Hri^iut, 
de  ne  pas  vous  Uii.s^er  une  troj)  niauvuLse 
iniprew^ion   de  notre  Trouvillo. 

Mo.NsiKi'H  UKiA.NT.  -  Et  je  ne  sain  pan  fâ- 
ché, d'aiileurw,  de  voir  ce  que  ce«>t  qu'une 
ville  de  plaisir  au  commencement  du  ving- 
tième siècle. 

CHAIITIKH.  —  Vous  m'avez  pormi«,  n'est- 
ce  pas,  de  vous  présejiter  tou-t  à  l'heure  quel- 
ques-uns de  noM  ainis?...  Nous  aurons  M.  de 
C'Iônord.  (.1  Lucifu.)  Au  fait,  nônord  est 
notre  canmrade  d'école...  Te  rappellees-tu  Clé- 
nord  ? 

LiTiKN.  —  Fort  vaguement... 

c'HARTiKR.  —  Nous  aurons  Serquy...  (,-1 
M    Briant.)  Serquy... 

yoNsiKiR  iiRiA.NT.  —  J'enteml*  bien... 

CHARTIKR.  —  Aciéries...  foTj,;e>s...  hauts 
fourneaux...   métallurgie...  (onime  vouk... 

LiciKN.     -  En  cent  fois  plu.s  gr.md... 

CHARTIKR,  à  M.  Briant.  —  Tenez,  en 
voilà  un  qui  a  une  organisation  de  for... 
(''est  un  petit  bonhuiniue  de  rien  du  tout... 
Eh  bien!  moi  qui  voius  parle...  je  l'ai  vu  a»i- 
tiefois... 

LAURE.  —  Du  temps  que  tu  faisais  la 
noce... 

CHAKTIKR.  —  Oui...  il  avait  à  peine  vingt 
ans  à  ce  moTiient-là...  il  c«t  beau-oup  plus 
jeune  que  nous...  Je  l'ai  vu  se  coucher  à  cinq 
heures  du  matin,  dormir  une  heure,  être  à 
six  heures  et  demie  au  bun««u  où  .son  père 
l'attendait,  travailler  ju.squ'à  mi<ii...  déjeu- 
ner, retlormir  une  demi-hei»re  et  travailler 
ju^qu'au  .soir....  Et  ilepuis  la  mort  du  pi»re 
Ser(|uy,  il  conduit  tout  seul  une  affaire  <x)- 
lossale...  ce  qui  ne  remj)èche  jxis  de  jtn.sser 
un  mois  |Mir  iui  à  Trouville,  quinze  jnurs  à 
Aix-Uw-Iiain^,  trois  seiiuiin«-s  daius  le  Midi, 
d'aller  en  autoiiuie  clMuwer  en  hk>«»i8e,  de 
jouer,  de  souper... 

MONsiKiu  iiniAvr.  Oni,  c'«^t  l'industriel 
not'eiir,  une  (li>s  merveilles  de  l'indiUitrie  c>oii- 
tem|M>raine.  Mais  il  est  prolmble  que  si  le 
père  Serc|uy  avait  vé*'U  (M>mme  s<in  fils,  il 
n'aunvit  pas  foinlé  In  maison  e«»l^)s.salo  que 
ce  jeune  homme  iliiige  en  .soup.int  et  en  al- 
lant <'h.i.sKor  en  hî<-ofvse. 

ciiAiiTiKR.  -  -  Mais  ya  ne  l'empiVhe  pan 
d'»*«tr«»  sérieux...  Je  suis  sAr  nu'il  vous  plaira 
bt^iiucoup...  {Itrijnriliiut  nar  la  hair.)  .\h  !  le 
•.<Mci  qui  arrive  avec  M"'"  do  Henioc.  iSr 
I, ■tournant  rrr.-i  .M.  Briant.)  J'ai  oublit^  de 
vous  dire  qiu»  nous  diniiuis  avec  M"*  de  Ber- 
nae,  iv\  <.x>usine... 

MONSIKl'R  uaiANT.  —  Ab  I 


ij^tRK,  ri  son  fr^re.  —  Que  va  f>en»cr 
M.  Hriant"'...  .M"»'  de  Bemac  n'e»t  i«as  »»cu- 
Icment  Ui  (x>usine  de  M.  Serquy,  elle  ont  auMÏ 
su  f'uuieée... 

(  liARTiKR.  —  Ah!  oui...  je  n'y  Kongeaif 
plus... 

t>Ai'KK.  Elle  habite  à  Deauville  la  villa 
qu'elle  otxMijwiit  autrefois  avec-  «ton  mari. 
C'est  une  cliiirmante  femme,  div<»rcée  d'un 
M.  de  Beriuic  qui  s'est  odieusement  ctmduit 
avec  elle.  Elle  a  été  contrainte  au  divorce, 
malgré  sa  répugnance...  Je  suis  convaincue 
qu'elle  aurait  préféré  devenir  veuve,  mais  on 
n'a  pas  le  choix. 

Mo.NsiKCR  URiANT.  —  Elle  est  tout  exctuiêe. 

CHARTIKR,  à  Serquy  et  à  Aline  <fui  en- 
trent. —  Chers  amis... 


SCÈNE  VU 


Les  Mêmeb,  SERQUY,  ALINE 

SERQLY.  —  Mon  bon  Cliartier... 

CHARTIKR.  —  IjCr  présentations  sont  inu- 
tiles... Efîect'ions-les  u'iuie  façon  sommaire... 
(.1  .l/inf.)  Chère  madame  :  M.  Briant,  M.  Lu- 
cien Brian*. 

i>ACR*:,  à  lltline.  —  M™»  la  comteese  de 
Bernac...  M"'"  Liuien  Briant... 

Ai.iMJ.  —  Mon  i"Ousin  Serquy  me  disait, 
en  veiuuit,  cx>mbieii  il  i"<ajt  heureux  de  se 
rencontrer  avec  votre  ntari...  J'espère  que 
nous  nous  verrons  souvent  pendant  votre  sé- 
jour à  Trou^'ille. 

HKi.ÈNK.   —  J'en  serai  cliarmée,  madame. 

CUARTIKR,  présentant  Serquy.  —  M  S.r- 
quy... 

LUCIEN.  —  Monsieur.., 

Il  lui  serre  la  main  en  s'inclinaut. 

sKRQfT,  à  Lucien  et  à  M.  Briant.  — 
Oui,  ravi  que  notre  ami  Cluirtier  nous  ait 
mis  en  rapf>«nt...  Jetais  décidé  à  aller  un 
de  iH\s  mois  vLsiter  vos  lu-^ines... 

MONSiKCR  iiRiANT,  lf>i>rrment  railleur.  — 
Vous  aviez  riutetition  de  |>ouss«»r  jusqu'à  Be- 
!miu^<on  ? 

sKKgCY.  ~  Je  suis  déjà  allé  beaucoup 
plus  loin... 

u«iKN.  ^ftonnui.  ~-  .Miws.  notre  petite 
réputation  ne  voius  a  pas  «^«-Imppé? 

sKiigcv.  Vous  avex  utiv  di*  meilletires 
afFniri's  île  province... 

Mo^•sI^M•R  iiHiAvr,  <'i  fori.  —  Qu'c«t-cc  qu'il 
peut  en  savoir? 

sKRgt'Y.  Qimtre  cwit»  ourricr»,  ou.  pour 
être»  plus  exact,  quatjre  cent  quarante... 

Mo^^|K^H  nRiAVT  Hein  y 

sKRgrv  Est-ct>  e\ 

MoNsiKCR  liRiAXT,  i' '  Trè»  exiict, 

SKRgt'T.    --  Deux   usiuiv>...    une   qui   com* 
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prend  les  chutes  du  Doubs...  lesquelles  vous 
donnent  vuie  force  mota-ice  de  trois  cent  dix- 
huit  ohevaux-viipeur  avec  lesquels  vous  éclai- 
rez tout  le  pays...  Vous  avez  fait  l'aai  der- 
nier un  million  sis  cent  mille  kilos  de  fil  de 
fer  et  vous  fabriquez  cent  cinquante  mille 
grosses  de  vis,  en  moyenne,  par  mois.  {Lucien 
(Tonne  des  sir/nes  tradmiration.)  C'est  très 
joli...  très  joli...  J'ai  un  projet  dont  nous 
causerons  ces  jours-ci,  tout  en  faisant  la 
fête...  oar  j'ai  l'intention  de  vous  faire  faire 


qui  me  fasse  la  cour...  et  qui  me  raconte  des 
histoii'es. 

SERQUY.  —  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait  cette 
nuit  au  Casino? 

LAURK.  —  Encore  des  potins! 

ALINE.  —  Et  qu'a-t^il  fait?...  Je  ne  suis 
pas  au  coiu'ant... 

SERQUY.  —  Il  a  pris  urne  banque  à  neuf 
heures  et  demie  du  soir  et  il  a  taillé  sans 
s'arrêter  jusqu'à  trois  heuu-es  du  matin... 
C'est  le  record  de  l'année...  et  pendant   ce 


ALINE.  —  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  vous.. 


mie  fête  énorme...  (.S'e  retournant.)  N'est-ce 
pas,  mesdames  ? 

ALINE.  —  Nous  n'auix>ns  pas  besoin  do 
vous... 

CHARTiER.  — ■  Vous  n'ameuez  pas  M.  de 
Clénord  ? 

SERQUY.  —  Si  !  si  !  mais  nous  l'avons  dé- 
passé... Il  venait  à  pied...  C'est  un  homme 
(jui  fait  de  l'hygiène,  vous  savez,  Clénord. 

LAURE.  —  Il  a  joliment  raison.  Aussi  a-t- 
il  l'air  beaucoup  plius  jeune  et  beaucoup  plus 
gailkird  que  vous  tous... 

SERQUY.  —  C'est  même  sa  spécialité  d'être 
jeune... 

LAURE,  riant.  — ■  Vous  êtes  un  faiseur  de 
potins,  voilà...  et  un  débineur... 

SERQUY.  —  Si  l'on  ne  peut  plus  débiner 
Clénord,  maintenant!... 

ALINE,  riant.  —  Je  ne  déteste  pas  qu'on 
débine  M.  de  Clénord,  moi  ! 

LAURE.  —  C'est  un  homme  très  aimable  et 
très  galant.  Et  puis,  c'est  le  seul  d'entre  vous 


laps  de  temps,  il  a  perdu  juste  dix  mille 
lo'uis... 

CHARTIER.  —  Deaix  cent  mille  francs! 

LAURE,  navrée.  —  Oh! 

SERQUY-.  —  Qu'il  avait  touchés  le  matin 
même  chez  le  notaire  de  TIrouville,  et  qui  re- 
présentaient le  prix  intégral  de  la  vente  du 
château  de  Clénord. 

ALINE.  —  Ça,  c'est  une  blague:  il  n'y  a 
pas  de  château  de  Clénord. 

HÉLÈNE.  —  Il  me  semble  que  j'en  connais 
un  en  Franche-Comté...  à  quelques  lieues  de 
chez  nous. 

SERQUY.  —  C'est  là  même,  madame...  Clé- 
nord est  originaire  de  la  Franche-Comté. 

HÉLÈNE.  —  J'ai  visité  le  château...  Il  est 
très  beau,  quoiqir'il  tombe  un  peu  en  ruines. 

SERQUY.  —  Ce  n'est  rien  à  côté  de  ce  qui 
lui  est  airrivé  cette  nuit.  Mais  ce  n'est  pas 
fini,  attendez.  Après  cet  exploit,  Clénord  a 
soupe  le  pkis  tranquillement  du  monde. 
Puis,  tout  en  fumant  un  cigare,  il  s'est  re- 
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nu»  on  banque,  et  en  une  heure  il  «  K^Kné 
tout  ce  qu'il  avait  perdu,  le  sourire  uux 
li<vre«  et  avw  des  ger>toH  royaux.  C'est  un 
joueur  ma^nitique. 

LAI  iiK.  —  Un  joli  compliment  que  vous 
lui  faites  là!... 

ALINK.  —  Heureusement  qu'il  o^t  très  ri- 
clie. 

HKngt'Y.  —  Lui!  Il  possède  les  drux  c!©nt 
mille  francs  qui  ont  pavsû  cotte  nuit  par  le» 
altornetives  que  je  vieJi.s  de  vou.s    nu-oiitor. 

Ai.iNK.  —  In  jour,  <,•«  fiiiirii  mal. 

sKRQirY.  —  Mais  non.  Quand  un  lioninie 
roiiiine  Clénord  .se  ruine,  ce  n'^^st  jxts  un  d«'-- 
hîistre,  c'est  une  réclame.  Je  connais  djins 
notre  mond(>  dix  personnes  do  tout  âge  qui 
ntten<lont  <v\  iv  impatience  cet  «'V('yiemont, 
pour  lui  offrir  leur  niaiii  et  leur  fortune,  et, 
entre  autres,  M™"  .'>aiandra,  la  plus  belle 
brûsilionne  do  la  saison.  Songez  donc,  un 
vioux  nom,  <lix-huit  duels  et  les  plius  rotoin- 
ti'vsants  succès  do  femmes  de  notre  époque!... 
t'iônord  est  le  dernier  dos  luimmes  qui  ait  dos 
jîf»stcs  de  mousquetaire  et  qui  ne  soit  pas 
trop  ridicule.  Anrtv;  lui,  il  n'y  en  aura  plus. 
Gardons-le  précieusement. 

Entre  <  Ii-nord. 


SCENE  VIII 


Lk>  Mkmf.s.  CI.KXORD 

n.ÉNORi),  (illavt  ilirrctemeuf  à  JAiurr.  — 
Madame,   mes  hommages... 

Il  !)u  b.iise  les  in.iins. 

r.At:RE.  —  Comment  alle//-vous.  monsieur 
de  Clénord  P 

(  i.éNonn.  —  Ix»  mieux  du  monde. 

i.AiRK.  (";  IIi'li  ne.  Ma  clièro  amie,  M.  do 
ClènuTd,  dont  vous  avoz  «ortarriement  en- 
tejulu  parler...  M""  Lucien  Hriiint...  (/'rr.^rri- 
tiiitt    Lurirn.)  F't   .M.   Lucien   Fîriant... 

ri.<tNOun,  à  Lucien.  —-  Voun  allez  bien, 
chor  monsieur,  depuis  le  quartier  Latin!' 

MTciKN  -  ("est  ma  foi  vrai,  que  n<ni.s 
fvOmmeM  des  canjnrailes  du  quartier. 

oi.ÉNOR».    -      Et   niême   tles    c<Mnf>!itriote';. 

M'ciKN.  —  VoUK  n'êti^  jamais  retourné  ii 
Hes«nçon  P 

ci.fevoRn.  —  Une  seule  fois,  il  y  a  quckpioN 
onnée«,  pour  le  mariage  de  ma  eouwine  ger- 
maine, M""  lie  .lallnnges. 

H^i.kNK.  C'est  iHie  lie  n\es  canuirades  «le 
pen.sion.  Nou.s  sommes  do  grandes  amies. 

n.v'soHn.  -      Klle  n>e  l'a  dit  bien  souvrait. 

iiKi  k\K.  -     Et   vous  ôtier.  ii  non   mariage? 

ci.KNORn,  souriant.      -  J'ai  mtMuo  eu  l'Iui*! 
.leuu  de  vouH  y  être  pro#eatô... 

irfi.kvK.  —  VouH?... 

fi.KNoRo.  —  Dans  uTi  lot  do   pflren<5  ot 


d'amia.  V^ous  l'avez  oublié...  e'etit  tout  natu> 
rel. 

HKLà.\K.  —  Oh!  je  vous  prie  de  ni'ezcu- 
sor... 

ci.KNORi».  -  Je  ne  rejçrette  plus  aujour- 
«l'iiiii  d'avoir  pa^MO  Lna{>erçu,  puisque  cela 
me  pr<K:ure  le  plaïAÏr  de  vous  rappeler  oe  pe- 
tit incident... 

LUC'iKN.  —  J'capcro  que  &i  vous  avez  l'oo- 


CLENORD.  —  Maiumk.  mks 

UOMM  Vc.KS.. 


ea«ion     de     revenir...   Connai<weï-vcu8     mon 

pÎTCP 

Il  le  prend  par  la  main  et  le  conduit  à  M.  Briant. 

LAt'Ry,  Sf  retournant .  —  Allons!  me»- 
.sieurs...  venez  faire  un  tour  dans  le  jardin. 
on  atten<lant  le  diner. 

ci.icsoun,  rrrinrif  à  tUe.  —  A  vo«  ordre». 
madajne. 

Il   lui  prend   familièrement    la  nuin  et   la  pîice 
s\ir  son  bras. 

i.*rRit.    —  Venez-vou.i,  îîélèno? 

sK.ugrY.  —  Allons  voir  le  eo»icher  du  so- 
leil!... 

Ai.iMs.  —  Le  iwleil  ne  m»  cotiche  pa»  à 
cette  heure-ci...  vous  confoiulor.. 

sKiigiT.  C'A  no  fait  rion..  j'attendrai... 
(4  Lucien,  hti  prenant  le  bms.)  Je  vais  lou- 
jours  vous  dire  deux  mots  de  mon  idée.. 
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Il      l'entraîne.      Restent      seuls      Chartier      et 
M.  Briant. 


SCENE  IX 


MONSIEUR  BRIANT,  CHARTIER, 
puis  UN  DOMESTIQUE 

MONSIEUR  BBiANT.  — •  Ils  sont  chamiants, 
Tos  amis... 

CHARTIER.  —  Je  me  rends  bien  compte 
que  ce  ne  sont  pas  des  héros... 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Noii...  noii...  mais  ce 
sout  des  gens  fort  gais...  Ils  feront  une  très 
agréable  compagnie  à  ma  belle-fille...  qui 
s'enniiie  du  matin  au  soir,  ce  dont  son  mari 
ne  s'aperçoit  même  pas...  Il  n'est  pas  grand 
observateur,  ce  pauvre  Lucien  !  Au  fait  ! 
comment  l'avez-vous  trouvé  ? 

CHARTIER.  —  Un  peu  assombri.  Il  est 
pou^rtant  heureux. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Peuh  ?  Je  l'espère. 

CHARTIER.  —  Le  méimge  a  l'air  excellent. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Pas  trop  mauvais, 
jusqu'à  présent.  Mais  qu'est-ce  qu'un  mé- 
nage aujourd'hui?  Quelque  chose  de  fragile 
ot  de  provisoire...  Autrefois,  on  épousait  une 
femme  et  puis  on  ne  s'en  occupait  plus.  On 
savait  que  c'était  pour  la  vie,  on  était  tran- 
quille. Ce  pauvre  Luicien  !  en  voilà  un  que  je 
ne  ^•oudrais  pas  voir  aux  prises  avec  les  dif- 
ficultés de  l'existence. 

CHARTIER.  —  Tant  que  vous  serez  là!... 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Oui,  tant  que  je  se- 
rai là  ça  ira  tant  bien  que  mal. 

CHAR/riER.  —  Votre  belle-fille  me  paraît 
une  femme  fort  intelligente  et  du  meilleur 
caractère. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Je  l'aime  beaucoup, 
quoiqu'elle  ne  puisse  pas  me  souffrir. 

CHARTIER.  Oh  ! 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Vous  u'avez  pas  en- 
core remarqué?...  Ça  ne  tardera  pas!...  N'im- 
porte, j'avoue  qu'elle  a  de  grands  mérites... 
mais  il  lui  aurait  fallu  un  mari  qui  lui  im- 
posât sa  volonté...  Lucien  est  fort  honnête 
homme,  mais  il  n'a  pas  la  moindre  énergie... 
C'est  d'ailleurs  une  des  marques  de  notre 
époque  qu'il  n'y  ait  plus  que  les  coquins  qui 
aient  de  la  volonté...  Nous  verrons  des  choses 
fort  curieuses  d'ici  à  quelque  temps. 

CHARTIER.  —  Je  sens  qu'il  y  aurait  beau- 
coup à  VOUS  répondre. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Répondez  !  répondez  ! 

CHARTIER.  —  En  ce  moment,  les  argu- 
ments ne  me  viennent  pas...  mais  je  compte 
le  fia-ire  victorieusement  un  de  ces  jours. 

MO.NSiKUR  BRIANT.  —  Cela,  m'étounorait. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant,  has  à  Chartier. 
—  La  jeune  dame  qui  est  déjà  venue  cet 
après-midi. 

CHARTIER.  —  Qu'elle  attende. 


MONSIEUR  BRIANT.  —  Mais  que  je  ne  vous 
dérange  pas...  Je  vais  rejoindre  tout  notre 
monde. 

CHARTIER,  lui  tendant  son  étui.  —  Un  ci- 
gare? 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Je  veux  bien... 

Chartier  reconduit  M.  Briant  jusqu'à  la  porte 
du  fond  ;  quand  celui-ci  a  disparu,  entre  Lu- 
cienne. 


SCENE  X 


CHARTIER,  LUCIENNE 

CHARTIER,  à  Lucienne.  —  Veuillez  entrer, 
mademoiselle. 

LUCIENNE,  émue.  —  Oui,  monsieur...  oui... 

Elle  fait  un  pas. 

CHARTïER,  lui  désignant  un  siège.  —  Don- 
nez-vous la  peine  de  vous  asseoir...  C'est 
vous,  mademoiselle,  qui  êtes  déjà  venue  cet 
aprèvs-midi  ? 

LUCIENNE.  —  Oui,    monsieur,  c'est  moi. 

CHARTIER.  —  Et  à  qui  ai-je  l'honneur  de 
parler  ? 

LUCIENNE.  — ■  Je  suis  M"^  Gilard,  Lucienne 
Gilard. 

CHARTIER,  cherchant.  ■ —  Gilard? 

LUCIENNE,  étonnée.  ■  -  Ce  nom  ne  vous 
rappelle  rien  ? 

CHARTIER.  —  Mais...  je  l'avoue...  rien... 

LUCIENNE,  se  levant,  embarrassée.  —  Oh! 
aloi's,  je  me  trompe...  je  me  trompe  certai- 
nement... Mon  Dieu...  oui...  je  dois  m'être 
trompée...   Je  vous  demande  pardon. 

CHARTIER.  — •  Voyons...  voyons...  ne  vous 
troublez  pas...  ce  n'est  pas  grave...  Mais 
d'aboa'd,  c'est  bien  moi  que  vous  cherchez, 
n'est-ce  pas  ? 

LuciEîWE.  —  M.  Jacques  Ohartier. 

CHARTIER.  —  Parfaitement. 

LUCIENNE.  —  Vous  demeuriez  bien,  il  y  a 
quelques  anaiées,  à  Paris,  39,  rue  de  Miro- 
mesnil  ? 

CHARTIER.  —  En  effet...  Co^mment  savez- 
vous  ? 

LUCIENNE.  — •  Je  suis  allée  rue  de  Miro- 
mesnil,  oii  l'on  m'a  donné  votre  nouvelle 
adresse,  et  à  cette  nouvelle  adresse  on  m'a 
dit  que  vous  habitiez  Trouville  l'été. 

CHARTIER.  —  Et  vous  êtes  venue  à  Troai- 
ville  ? 

LUCIENNE.   —    Oui. 

CHARTIER.  —  Toute  seule  ? 

LUCIENNE.  —  Avec  une  parente  à  moi... 
que  j'ai  laissée  à  l'hôtel. 

CHARTIER.  —  Et  sans  indisorétioai...  car 
je  suis  tout  de  même  un  peu  intrigué...  qui 
vous  a  àonné  mon  nom,  mon  ancienne  adresse 
et  l'idée  de  me  venir  voir? 
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LUciRMXK.  —  Ma  mûre. 

tHAIlTIKK.    —     Ah! 

l.iciKSNT..  Hôlfus!    monsieur,    vous    ino 

vovcz  toutv  «orifuse...  Mu  inôro  m'avait  jK>ur- 
taiit  nffiruH'  qu'clU"  vou^  (^oimnixanit ...  rlN» 
iiiK  parUiit  scjuviMit  ilf  vou.s...  tic  In  symp.itliif» 
(|U<<  vous  aviez  eue  jK/ur  elle  quand  elle  iia- 
bitait  Paris... 

(  iiAiiTiKH.  —  Où  habitait-elle  à  l'oris? 

MCIKNNK.  -  Oh!  je  me  rnf)i)elio  Lien  le 
nom,  heureusemont...  rue  (Jav-Lussac... 


Chartior  a  i'ariN...  il  c-t^iit  on  ami  de  ton 
l»ere,  il  te  (l<jcincru  un  fjon  «•<Mi«eil.  » 

ciiAiiTiKK,  tn  A  I  tonitt.  —  l'ii  ami  de  votre 
père...   \'«jt.re  jM-re  si-rait  ?... 

Li  (  IKVNK.  -  M.  Lucii^n  Briant,  oui,  moa^ 
sieur. 

(  HAKTiKit.  Ah!   par   exemple' 

M  «  IKNNK.  V<*U»i  ne  le  Maviez  pa-»'... 

riIAiiTiKK,  lui  prriluni  Irg  maint.  —  Mait 
non...  mai!)  non...  j'ét«i«  même  loin  de  i>up- 
jKJMer... 


CHARTIER.  —  Donnez-vous  i.a  peine  de  vous  asseoir.. 


CHARTiKii.  Hein! 

i.rciK.NNK.  Ma  mère  tenait  un  petit  ma- 
gasin  de  papitorie. 

<  HAïuTiKit,  .itiiprfdii.  -  De  papeferie  ?... 
Alor?*,  votis  êt«»s  la  fille  de  Lonlou!...  Oh!  ex- 
otLsez-moi... 

i.niKNNK.  il    n'y  a    p;is  de  mal,   mon- 

«ieur...  On  ap|>elait  (]uel(|uefoi«  ma  nièro 
lioiilom.  je  le  sîiis...  lin  r»valité...  elle  s'ap- 
pelait  LiMditine...    Li*<>ntiiu-   (iitard. 

niARTlKK,  /i(i  prenant  Iti  innim.  •  Oui... 
oui...  Léontine  Uilard...  Et  qu'e^t-elle  ilevi- 
nuer' 

MTIKNNK.  KlJe  e»it    morte   il   y   a   troi.s 

ans,  dans  un  petit  village  pr«*s  d»-  l,iiii<>m^, 
où   noiis  avions  des  iKiront.s,   à   K^peuille... 

(iiAiiTiru.  Oh!  [Muvre  lionlon.  Je  eroin 
bien  que  j'avais  île  la  sympathie  pour  idU'! 

i.ri'iKNNK.  J'ai  Iu>«iit4>   longtemps  ava4it 

de  me  orwAiter  ohez  vous.  Mai»»  le  peu  il'ai- 
Bont  Ini.vié  p«vr  ma  mère  s'est  ôpuisé.  et  alors 
jo  me  .suis  Mtuveiiue  de  «-e  qu'elle  m'avait  «lit 
étant    lU'jii   bien    malade:     c    Va    trouxor    M. 


HTiENSE.  -  -  Ma  mère  avait  la  conriction 
que  vous  étiez  au  eooirnnt. 

c'HAKTiEii.  .Vh  !  je  eoinprends.   m«inte- 

naut...  ee  cfue...  Bon!...  Knc'ore  une  question 
et  iu«  vous  en  offusquer  pa»«.  quoiqu'elle  noit 
un  peti  dolieutv...  C'oiiuneikt  votre  mère  vou» 
n-t-elle  raconté î*...  Oui...  que  vou.s  »-t-eiie 
dit  y 

uciKNNK.  —  Oh!  KUe  m'n  dit  la  vérité... 
olh»  me  l'a  dite  |>ou  à  |>eu,  m  mesure  que  je 
j;r4iiuli.ss«is  et  que  j'ét«i«  en  état  de  \m  coin- 
premlre...  .Miii»  elle  me  l'a  dite  toat  en- 
tière... Vou».  |HMiseK  bien.  mon.-.ieur.  qu'eotro 
une  mère  et  une  tdle  vixnnt  KUiime  uotui  vi- 
vions, i'«tant  t4Hit  l'une  |>our  l'autre,  il  a» 
iMtuvuit  KU«>re  y  avoir  de  M>crets...  Jt<  mi» 
tHNie  que  ma  mère  avait  uii  ami.  que  cri  ami 
l'a  quitt4<4*  |)our  se  marier,  el  qiie,  par  ix>n- 
séquimt.  je  su»  une  eiifunt  naturelle...  Kl 
je  vni.s  |HMjt-4"«t.re  même  v<»«a  paraître  bien 
or^ueiUtMix-,  mais  j<  i\e  «luruoe  twiito 

vl'etre   une  eiitnnt     : 

(MAnTii'.K.         .M.ti^   .'..^  .i«ei  bien  raiaou  ! 
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LUCIENNE.  —  Et  je  sens  même,  quoique 
je  ne  connaisse  pas  beaucoup  la  vie,  je  sens 
méone  que  ç>a  doit  être  moins  giave  aujour- 
d'hui, moins  pénible,  moins  douloureux  que 
ça  letait  autrefois. 

CHARTIER.     Oui...     OUi... 

LUCIENNE.  —  En  tout  cas,  ma  situation 
est  biear  simple...  Je  n'ai  pas  de  famille,  je 
ne  dois  compter  sur  personne,  et  il  faut  que 
je  me  débrouille  toute  seule  dams  l'existence 
—  honnêtement,  bien  entendu. 

CHARTIER.  —  Mais  je  vous  y  aiderai... 
n'en  doutez  pas...  Je  suis  très  content  de 
vous  voir,  très...  Vous  avez  eu  une  excellente 
idée  de  venir  ici.. 


CHARTIER.  —  A  personne...  sauf  a  ma  sœur, 

POURTANT. 


LrrTi!v?j>n;.  —  Je  le  sentais,  que  c'était  une 
bonine  idée. 

CHARTIER.  —  Mais  tout  de  même,  il  faut 
qi'e  nous  causions  encore  un  instant.  Il  y  a 
certains  détails  qui...  Dites-moi?... 

LUCIENNE.   Quoi? 

cHARTiER.  —  Est-ce  que  vous  avez  déjà  vu 
votre  père?... 

LUCIENNE.  —  Jamais.  Mais  je  le  recon- 
naîtrai peut-être,  car  nous  avicms  vne  pho- 
tographia de  lui,  là-bas,  très  bien  faite,  et 
je  l'ai  regardée  souvent.  Mais  lui,  je  ne  l'ai 
jamais  vu... 

CHARTIER.  —  Save7-vous  où  il  habite? 

LUcœw.NE.  —  Oh!  oui,  monsieur...  A  Be- 
eant-on...  avec  sa  femme...  et...  ses  enfants... 

CHARTIER.  —  Il  n'a  pas  d'enfants... 

LUCIENNE,  indiiicrenie.  —  Ah! 

CHARTIER.  —  Vuois  u'avez  jamais  ou  l'idée 
d'<allffi'  le  trouver  r 

LUCIENNE.  — Oh!  Jamais! 

CHARTIER.  —  Xi  de  lui  écrire  r 

LUCIENNE.  —  Pourquoi  faire?...  Il  ignore 


probablement  que  j'existe  encore,  ou  il  ne 
s'en  soucie  guère,  puisque,  en  près  de  vingt 
ans,  il  n'a  pas  demandé  une  seule  fois  de  me& 
nouvelles...  Oh!  je  n'ai  aucune  amertume 
contre  lui,  pas  plus  que  ma  mère  n'en  avait... 
M.  Briant  ne  s'est  d'ailleurs  pas  mal  conduit 
avec  elle.  Quand  elle  est  partie  pour  Es- 
peuille,  il  lui  a  donné  une  assez  grosse  somme 
d'argent  sur  laquelle  nous  avons  longtemps 
vécu.  Peut-être  a-t-il  fait  à  ce  moment-là 
tout  ce  qu'il  de^'ait  faire.  Je  l'ignore.  Ce 
n'est  pas  à  moi  de  le  juger.  Ma  mèae  lui  a 
promis  en  échange  de  ne  jamais  être  un  obs- 
tacle dans  sa  vie,  et  elle  a  tenu  sa  paTole, 
car  c'était  une  femme  d'un  courage,  d'une 
loyauté  et  d'une  intelligence  admirables  pour 
sa-  ooardition.  Mon  père  n'a  plus  entendu  par- 
ler d'elle.  Et  il  ignore  absolument  qu'elle 
est  morte,  comme  il  doit  ignorer  que  je  vis. 
Eh  bien  !  je  veux,  à  son  égard,  me  conduire 
comme  ma  mère,  et  pas  plus  qu'elle  n'a  été 
un  obstacle,  moi,  je  ne  veux  être  un  remords 
<j'U  seulement  une  gêne  pour  lui.  Qu'y  a-t-il 
de  commun  entre  no'us,  maintenant?  Pas 
même  un  souveaiir,  puisque  ma  mère  a  dis- 
paru et  qu'il  ne  me  cannait  pas!... 

CHARTIER.  —  Ah!  le  fait  est  que  s'il  ap- 
prenait votre  existence,  avec  le  caractère 
qu'il  a,  il  serait  affolé! 

LUCIENNE,  inconxciemment,  avec  curiosité. 
—  Quel  caractère  a-t-il  ? 

CHARTIER.  —  Il  est,  commeiit  dirai-je?... 
timoiré...  inquiet. 

LUCIENNE.   —  Faible? 

CHARTIER.  —  Très  faible... 

LUCIENNE.  —  C'est  curieux...  Je  ne  me  le 
représentais  pa.s  ainsi.  Je  me  figurais,  au 
contraire,  un  homme  bien  portant  et  plutôt 
gai. 

CHARTIER.  —  C'est  Ce  qu'il  était  autrefois; 
il  a  beaucoup  changé. 

LUCIENNE.  ■ — ^  Il  a  eu  des  ennuis,  des 
mallieurs  ? 

CHARTIER. 
LUCIENNE. 

quelquefois  ? 

CHARTIER.  —  Oui...  quelquefois. 

TUCiENNE.  —  Je  me  demande  de  temps  en 
temps  quel  genre  de  sentiment  j'éprouverais, 
si  je  me  trouvais  en  sa  présence. 

(  HARTiER.  —  Eh  bien  ? 

LUCIENNE.  —  Eh  bien!  il  me  semble  que 
je  n'aurais  pas...  je  ne  sais  pas  bien  comment 
\  ous  expliqi'ea"  cela...  il  me  semble  que  je 
n'aurais  pas  d'éinotion...  ou  plutôt  non., 
mais...  qu'il  ne  serait  poiir  rien  dans  mon 
ciuotion...  Oui,  c'est  ça...  je  ne  serais  émue 
que  par  l'image  et  le  souvenir  de  ma  mère... 

CHARTIER,  ini  temps.  —  Ecoutez  :  vous  êtes 
tellement  sincère,  tellement  droite...  et  vous 
me  montrez  une  telle  cnii fiance...  que  je  ne 
sais  pas  si  j'ai  vraiment  le  droit  de  vous 
cacher... 

LUCIENNE.    —    Quoi  ? 

CHARTIER.  —  Votte  père  est  à  Tronville... 
(Mouvement  de  Lucienne.)  Ici...   chez  mci... 


Il 

Aucuii. 

Ah!...  vous  le  voyez  encore 


CHARTIER.    —    Au    REVOIR, 
MADEMOISELLE     LuCIENNE. 
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Il  n'y  a  pas  une  demi-heua-e  que  je  causais 
avec  lui. 

LUCIENNE,  se  levant  vivement.  —  O'h!  si 
j'avais  su...  je  ne  serais  pas  venue,  je  vous  le 
jure...  je  ne  serais  pas  venue...  Mais  il  ne 
faut  rien  lui  dire,  n'est-ce  pas?  je  vc-us  en 
supplie... 

CHARTiER.  —  Vous  v  tenez?... 

LUCIENNE.  —  Oh  I  oui...  ni  à  lui,  ni  à  per- 
sonne? 

CHARTIER.  —  A  personne...  sauf  à  ma 
sœur,  pourtant.  Jamais  je  ne  pourrai  cacher 
cette  histoire-là  à  ma  soeur. 

LUCIENNE.  —  Mais  à  M.  Briant,  vous  me 
promettez  ? 

CHARTIER.  —  Oui...  Rieii. 

lucientst:.  —  Vous  me  le  jurez? 

CHARTIER.  —  Je  vous  le  jure...  Voyons, 
maintenant  laissez-moi  votre  adresse...  Oii 
êtes-vO'Us  descendue? 

LUCiEN'N-E.  —  Hôtel  du  Liban,  près  de  la 
gare. 

CHARTIER.  —  J'irai  vouis  voir  demain... 

LUCIENNE.  —  Oh!  je  ne  sortirai  pas...  ou 
ti'ès  peu... 

CHARTIER.  —  Je  vais  m'occuper  de  vous, 
tout  de  suite. 

LUCiEN'N'E.  — -  Vous  1116  trouvercz  une 
place  ?  C'est  la  seule  façon  de  vous  débarras- 
seo"  de  moi... 

CHARTIER.  —  Je  vous  Cil  trouverai  une. 
Je  demanderai  à  des  dames  de  ma  connais- 
sance... Oui,  oui,  je  trouverai,  je  vous  le 
promets... 

LUCIENNE.  —  Quelle  chance! 

CHARTIER.  —  Au  l'cvoir,  imademoiselle... 
mademoiselle...  comment,  déjà?... 

LUCIENNE.  —  Lucienne... 

CHARTIER.  —  Au  rovoir,  mademoiselle  Lu- 


cienne... axi  revoir,  ma  petite  amie...  A  de- 
main. 

LUCIENNE.  —  A   demain. 

Au  moment  oîi  elle  se  trouve  à  la  porte  de  droite, 
pour  la  sortie,  paraît  Lucien  à  gauche. 


SCENE  XI 


Les  MÊMES,  LUCIEN 

LUCIEN,  entrant.  —  Dis  donc,  Jacques?.. 
(.ipercevant  Lucienne  et  Chavtier  ù  la  porte.} 
Ah  !  paa-do<n... 

Il  s'éloigne  à  gauche. 

LUCiEN'NE,  s' étant  retournée  machinale- 
ment, bas  à  Chartier,  après  un  coup  cl' œil  drt 
cote  de  Lucien  et  un  temps.  —  C'est  lui... 

Hochement  de  tête  de  Chartier,  Lucienne  sort 
avec  un  léger  mouvement  nerveyx.  Chartier  se 
retourne  vers  Lucien. 


SCENE   Xh 


LUCIEN,  CHARTIER 

LUCIEN,  à  Chartier,  quand  ils  sont  seuls, 
et  souriant.  —  Qui  est  cette  jeune  fille? 

CHARTIER,  u.-i  temps.  —  Tu  ne  la  connais 
pas. 


ALINE.  —  PofRgvoi  m'avez-vous  écrit 


nCTE      DEUXIEME 


La    villa    Chartier.    Un    union    dans    l'appartement    dé 
lAiure,  trié  clair,  tris  gai;  après  déjeuner. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CHAin'li:i{.    ALINK.   puis  SKRQUY 

(HAHTiKii.  —  Et  merci  oiicoro  luio  fois, 
chôri"  inaihiino. 

AMNK.  Si  votre    pri)té^éo    a   toute»  les 

qualit4's  (|ue  vous  venez  de  dire,  r'(>st  un  vé- 
riUiItle  (nhU»:^  (|Ue  je  fai.s  ù  M"'"  Sîïliuidra. 

('iiAïuiKit.  -  KIU>  le«  a,  je  vous  U«  garan- 
tis... C'est  une  jeune  fille  à  hujueile  je  ni'in- 
tércvise  IxMiueoup,  qui  est  à  Trou  ville  dej>uis 
doux  jours  et  (|ue  j'ai  d<>s  raisons  particu- 
lières de  ne  j>as  y  laisser  plu.s  loin)iteni|>s. 

AMNK.  •  Kli  bien!  c'eut  tout  simple. 
.M"'"  Salaixlra  ^oùte  avec  nous  et  doit  menu» 
venir  me»  pren<lre  iii.  D'ailleurs,  votre  steur 
la  conii-aît  aas.si  hiiMi  r|U(>  moi. 

inARTir.u.  N'import»'!  Votre  ;ippui  sera 
ckM'isif. 

MK.agiY,   ruhiint.  A     cinq     licur««s,    le 

Hoûl«»r.  n'est-ce  pas,  Cluntier?  .le  pas.so  vo\i.s 
le  rappeler,  et  nous  comptons  stir  les  lirinnt, 
hinr  tous  I«\s  Hriivnt,  y  compris  le  |M»re  ;  je 
tieJiR  bt>aucuup  au  père,  f|ui  est   triSh  élégant 


dans  son  genre.  Cotte  petite  fête  est  organi- 
sée en  leur  lionneur. 

ciiARTiKR.  —  Il  me  semble  que  c'est  con- 
venu... A  tantôt. 

sKUQi'T.  —  A  t4intôt,  mon  bon...  Et  ne 
s<iyez  pas  eai  retard. 


SCENE  II 


ALINE.   SEUgiY 

AMNK.         l'ourquoi  m'nvei!-vou«  éerit  ? 

sKuyt  Y.         Il  y  a  eertainew  cIm»*»  que  je 

sjiis  pa^  triv  bien  dire... 

AMNK.  —  Voyons... 

sKRQi'T.   —   Endi)  !   répondex-moi    oui     ou 
non...  une  fois  ptiur  tout«<«.  V      ' 
mn  femme  'f  Tout  le  mon«le  est 
nous    lUMis  marions  bientôt  ..    M       ur   K.miu- 
m'en  parl<»it  îi  Tinst^utt..,  Il  n'y  a  que  moi 
qui   ne  sois  |>nN    fixé... 

AMNK.        Mais  pourquoi  dinble  tenea-rouB 
à  vous  marier  si  xi'o- 


no 


22 


Notre  Jeunesse 


SERQUY.  —  Comment  !  Pourquoi  ? 
ALINE.  —  Nous  ne  nous  quittons  pas  de 
la  journée...  Nos  villas  sont  presque  voi- 
sines... Nous  déjeunons  et  nous  dînons  cha- 
que jour  ensemble...  Nous  nous  fréquente- 
j'ons  beaucoup  moins  quaaid  nous  serons  ma- 
riés, je  vous  le  garantis... 

SEBQUY.  - —  Vous  oubliez  un  détail. 
ALINE.  —  Quel  détail?...  Ah!  oui... 
SERQUY.  —  Accordez-moi  ce  détail  auquel 
j'ai  la  faiblesse  de  tenir,  et  je  ne  vous  par- 
lerai plus  de... 

ALINE.  —  Vous  êtes  inconvenainit. 
SERQUY.   — ■  Votre   hésitation  dure  depuis 
l'an   dea-nier.    Je   finis   par   être    légèrement 
ridicule. 

ALINE.  —  Un  homme  n'est  jamais  ridicule 
parce  qu'il  ne  se  marie  pas. 

SERQUY.    —    J'ai    besoin    d'être    fixé   pour 
un  tas  de  raisons... 

ALINE.  —  Allons  donc!  Quelles  raisons?... 
SERQUY.  —  Je  traverse  une  crise  grave. 
ALINE.   —  Vous,    cher  ami  ?  Racontez-moi 
donc  ça...  Une  crise  sentimentale? 

SERQUY.  —  Sentimentale  et  intellectaielle... 
ALINE.  —  Ah  bah  ! 
SERQUY.  —  Je  mennuie... 
ALiN'E.  —  Vous  êtes  gentil... 
SERQUY.  —  Je  ne  m'emiuie  pas  en  ce  mo- 
ment,   ce   n'est    pas   ce   que   je    veux   dire... 
Non...  mais  tout  ce  qui  me  passioiuiait  au- 
trefois me  devient  peu  à  peu   indifiFérent... 
ALINE.  —  Ça  ne  se  voit  pas... 
SERQUY.  —  Je  me  sens  tantôt  des  envies 
folles  de  travailler...  et  tantôt  un  besoin  im- 
périeux de  m'éteudre,  de  dormir,  de  rêver... 
ALINE.  — •  De  rêver,  vous? 
SERQUY.  ^  De  rêver. 

ALiN-E.  —  Il  ne  faut  pas  rester   dans  cet 
état-là. 

SERQUY.  —  Cela  dépend  de  vous.  Suivant 
A'otre  réponse,  je  me  déc-iderai  pour  une 
forme  d'existence  ou  pouir  une  autre,  pour 
la  vie  de  famille  ou  \youY  la  vie  de  débauche. 
ALINE.  — ■  Quelle  responsabilité  pour  moi  ! 
SERQUY.  —  Ma  petite  Aline,  je  vous  jure 
que  je  vous  aime...  Marions-nous,  voyons... 
Si  vous  étiez  raisonnable,  nous  publierions 
nos  bams  le  jour  du  Grand  Prix  de  Deau- 
ville,  ce  serait  très  bien... 

ALINE.   —  Tiens!   pourquoi?... 
SERQUY.  — ■  Je  ne  sais  pas...  Mais  je  me 
figure  que  ce  serait  très  bien...  Voulez-vous  r 
ALiN-E.  —  Trop  tôt,  beaucoup  trop  tôt. 
SERQUY.  —  Bon  !  bon  !   n'en  parlons  plus, 
c'est  bien  ce  que  je   eroyais. 
ALiN-E.  —  Vous  dites? 
SERQUY.  —  Rien... 

ALiN-E,  s'cloifjnant.  —  Au  revoir,  alors. 
SERQUY.  —  Je  dis  que  je  conmience  à  com- 
prendre certaines  plaisanteries... 
ALINE.   —  De  qui? 
SERQUY.  —  De  tout  le  monde. 
ALINE.  —  A  quel  propos?... 
SERQUY-.  —  A  propos  de  vous  et  de...  Clé- 
nord. 


ALINE.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  chan- 
tez là  ? 

SERQUY.  —  Vous  êtes  amoureuse  de  Clé- 
nord. 

ALiN^.  —  Oh!  que  vous  êtes  bête!  Mais, 
mon  pauvre  ami,  si  j'étais  amoureuse  de  Clé- 
nord,  je  n'auirais  que  le  petit  doigt  à  lever 
et  il  m'épouserait  tant  que  je  voudj-ais.  C'est 
inouï  comme  vous  connaissez  peu  les  femmes  1 

SERQUY.  —  Elles  sont  si  h^•pocrites  ! 

ALi.NE.  —  Noai.  Chaque  fois  que  vous  ne 
comprenez  pas  la  conduite  d'une  femme, 
vous  dites  qu'elle  est  hypocrite.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  est  hypocrite,  c'est  vous  qui  manquez 
de  lucidité.  Quant  à  Clénord,  —  et  j'ajoute 
cela  pour  vous  enlever  toute  préoccupation, 
—  je  l'ai  arrêté  autrefois  qu'il  se  disposait 
à  me  faire  la  cour,  par  quelques-uns  de  ces 
mots  dont  les  hommes  à  femmes  comprenment 
seuls  l'importance.  Ne  soyez  pas  jaloux.  A 
cette  époque,  d'ailleurs,  vous  étiez  avec  une 
demoiselle  dooit  j'ai  oublié  le  nom... 

Entre  Clénord. 

ALiN-E,  se  retournant.  —  Ah!  c'est  le  hé- 
ros... 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  CLENORD 

alint:,  souriœ.it.  —  Au  fait,  avez-vou.s 
quelque  chose  à  vous  raconter  tous  les  deux  ? 

SERQUY.  —  Absolument  rien. 

ALINE.  —  C'est  fâcheux,  parce  que  je  suis 
obligée  de  vous  laisser  ensemble,  ayant  un 
tas  de  préparatifs  à  faire  pour  le  goûter. 

Elle  sort. 


SCENE  lY 


CLENORD,  SERQUY 

CLÉNORD.  —  Vous  aurez  là  une  femme  dé- 
licieuse, mon  cher  Serquy. 

SERQUY.  —  Quand  je  l'aurai. 

CLÉNORD.   —  Ça  ne  va  pas? 

SERQUY.  — ■  Mon  cher,  vous  me  croirez  si 
vous  voulez,  je  n'ai  jamais  eu  de  succès  au- 
près des  femmes,  je  le  proclame  à  nua  honte. 

CLÉNORD.    Oh  ! 

SERQUY.  —  J'entends  de  vrais  succès,  des 
succès  exacts,  qui  aous  laissent  quelque  chose 
dans  l'imagination,  comme  vous,  par  exem- 
ple. Expliquez-moi  cela  ? 

CLÉNORD.  —  Vous  êtes  peut-être  trop  gai. 

SERQUY.  —  Alors,  pourquoi  les  comiques 
de  café-concert  en  ont-ils  tant  ? 
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(  liSNOKD.  —  l'art*'  qu'ils  sont  trihtes  dciiH 
la  vi»«  privée. 

sKiiguY.  —  Tonoz,  luic  p(TMmm>  quo  jo 
trouve  churmanU-,  r'cwt  M""    Hriunt. 

ciicNOKi).  -  -  Tout  à  fait. 

iKBguT.         Mieux  que  cluirinAnte  même. 

cijit.NoiU).  Hanuoiiit'Use. 

SKRQUr.   —   Haniioiiieuwo,    c'est   lo   mot... 


•Sort   Scrquy   à    gamhe.    Kntre    HélMw    prevjue 
aussiUJt  par  la  riroite. 


->mî;' 


CLÉNORD.  —  iRAïKKNKi..  Serql'y,  voi'8  êtf:.«< 

l  U\ TKHNKL. 


quoiqu'elle  tie  soit  jilu.s  précisément  une 
toute,    tout<'   jeuiU"    feiiiliie. 

(  LÉNoKi).  Oui.   elle  a    cet    â^e  (lélieieux 

oïl  les  feiiuncM  6ont  non  plus  (>rj;ueilNMiNe.s. 
nini.s  itH|uiètes  de  leur  l»e:uitô.  C'est  l'une 
que  |)réfèrent  l«v»  véritables  voluptueux. 

HK.HgtY.   -     .\vouez  qu'«>lle  vous    pUiit  ? 

(n<lr<oiU).  Kli  bien!  je   l'nvouo... 

RKRgrv,  lui  ptriumi  la  inniit.  —  Mtv;  cxnu- 
nlini«»nt«,  nir**  (>oinplinient.s.  {Ueiinnlnnt  jnir 
la  fenêtre.)  Kf  nlor.s,  ot  alors,  jo  vais  vous 
l<airtfi<>r  seul  avtM-  elle...  .le  stiis  gentil! 

n.KNoiu).  —  Fniterijcl,  Serquy,  voiw  êtes 
fgrotcmel. 


SCÈNE  V 


CLKNORD, HELKNE 

ché.voRD.  —  Mes  lioinma^^es,  ma<!amo 
()serai-je  voas  demander  «i  M.  Briant  veut 
bien  noiLs  aeoomini^ner  r* 

uv.uksv..  —  Mon  mari  sera  peiit-^tre  un 
peu  en  retard,    fl  voua  prie  de  rex«Mi-.er. 

ci.KNoKn.  .M.  Hriant  est  l'homme  le  plus 
<H(uj)é  du   m<^mde. 

HKi.ÈNK.         H(^aucoup  trop,  à  mcm  avis. 

(hKNOKi).  —  Vous  n'êies  psA  allée  au 
c*a.sino,  hier  soir? 

BK'.kNK.   —     Kt    vous,  monKit-ur? 

(  i.KNOKi).  .Mon    Dieu,  oui,   nvadame,  j'y 

suis  allé,  ("eut   une  chose  ntupide  que  je  fais 
oliaque  soir  avec  ce«  messieurs. 

HKi.ÈNK.  -  F]t  avez-vous  été  aus.si  heu- 
reux que  la  nuit  dernière? 

n.É.NOBi).  -  J'ai  encore  K^ini^.  j'<?n  buïj* 
honteux.  ¥A  je  rougis  de  parler  de  ces  mi- 
sères devant    vou.n. 

iiKi.kNK.         .Mais  non,  cela  m'inté'res.se. 

(  i.KNoiin.         .*<eriez-vou8  joueuse? 

iiKi.ÈNK.  Dieu  ncm  !   Kt    à  quoi    jouez- 

voius.  au  ca.sino;' 

ci.ÉNOiui.  -  .\u  bacoara.  Comi4iisKez-vous 
lo    baccarat 

HKLÎî.VK-.  Vous  allez  uio  juger  bien  nMil. 
\on,  je  ne  lo  connais  pa.s.  Je  ne  coniMii-* 
qu'un  .seul  jeu  quo  l'on  joue  souvent  en  Fran- 
clie-C'omt*  et  dont  voils  ignorez  probable- 
nient  lo  nom. 

cLÉNoRii.  Ç.i    m 'étonnerait.    Kt    com- 

ii'ont  .s'appolle-t-il  ? 

HKi.ksK.    rianl.   -      La    bête  ombrée. 

ri.B.NORi).  -  Comment!  j'ignore  la  bête 
ombrée!  Mais  voius  oubliez  que  je  ^uis  Frn#ic- 
CcHutois.  La  l)ête  oinbn»e  ou  l'iKMnbre... 
C'ôtait    le  jeu  préféré  du   roi  Cliarles  IX. 

HKI.KNK.  -       .Vh  ! 

ci.KNoiM).  Lo  soir  même  do  la  Snint-Bnr- 
tliélemy,  Charles  IX  faisait  une  [mrtie 
(Ihombro  a\tM'  Heir  '  de  Navarre  |H>ur  en- 
dormir sa  métiniu'o.  ("est  du  moins  c«'  que 
rjieonte  .\lexan<lre  Duma.s  dans  la  Urine 
Marijot.  Quand  vous  vomirez  faire  une  par- 
tie d'hombre... 

HKt.kNK  Merci.   Je  ne  sui«   pa.«»  -enue 

à  Trouville    jKiur  ^-a. 

(  r.KNOR».  Combini  de  tcnip»  y  refiferea- 
vous?  l'n  mois,  d'apr«y«  ce  que  voos  di<»i<Mi 
l'airtre  soir,    n'est-ce  |>ns? 

ii<(i.kNK.         Oui.   m»  l>on  mois,  jVspèrc 

CI.^NORi).  -  Voiu*  Njivez  que  .<erquy  a  l'in- 
tention de  vous  faire  faire  pendant  ce  toni|>s 
tout  en  «tort  es  de  folie»? 

H*i.kNK.  -    Oh!  oh! 
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CLÉNORD.  —  C'est  un  homme  terrible  dans 
ce  gemre-là  ! 

HÉLÈNE.  —  Il  me  plaît;  il  est  tout  à  fait 
agréable.  Il  va  se  marier?... 

CLÉNORD.   —   Probablement. 

HÉLÈNE.  —  Avec  M"^^  de  Bernac? 

CLÉNORD.  —  Oui.  Est-ce  qu'elle  vous  plaît 
aussi,  M™«  de  Bernac? 

HÉLÈN'E.  —  Beaucoup. 

CLÉNORD.  — •  Tout  le  monde  vous  plaît, 
alors  ? 

HÉLÈNE,  riant.  —  Oui,  j'ai  l'air  un  peu 
naïve,  je  le  sens,  mais  ça  m'est  égal.  Le  fait 
est  que  depuis  mon  arrivée  à  Trouville,  dams 
ce  décor  de  luxe  et  de  bruit,  je  suis  positi- 
vement éblouie. 

CLÉNORD.  —  Hein!...  C'est  noir  la  pro- 
vince ? 

HÉLÈNE.  —  Non,  non,  ne  croyez  pas  cela. 
C'est  au  contraire  d'une  lumière  douce, 
apaisante,  mais  toujours  égale.  On  n'a  pas 
la  sensation  que  les  heures  -sont  brèves  et  pré- 
cievises,  et  qiie  la  vie  ne  doit  pas  être  éco- 
nomisée, mais  dépensée.  Ici  —  oh  !  je  ne  me 
fais  guère  d'illusion  sur  la  valeur  de  l'exis- 
tence que  l'on  naène  ici,  remarquez  ;  je  me 
rends  tràs  biein  compte  qu'elle  est  frivole, 
superficielle  et  inutile  —  mais  elle  agit  un 
peu  sivr  une  provinciale  comme  moi,  à  la 
façon  d'un  remède  violent  dont  je  n'aurais 
pas  l'iiabitude.  J'avais  peut-être  besoin  de 
cette  petite  cure  de  liberté  et  de  fantaisie,  et 
je  vais  rentrer  là-bas  avec  une  résignation 
plus  souriainte.  Voilà  pourquoi,  monsieur, 
quand  je  vous  dis  que  tout  le  monde  me  plaît, 
j'accepte  cjue  vous  vous  moquiez  légèrement 
de  moi...  Oui...  oui...  pendaint  un  mois  tout  le 
monde  va  me  plaire  ;  les  choses  les  plus  ba- 
nales vont  me  paraître  pleines  de  rêve  et 
de  gaieté.  Tant  pis  pour  ceux  qui  me  juge- 
ront mal  ! 

CLÉNORD.  —  J'ose  dire,  non  saiîs  quelque 
vanité,  que  je  comprends  très  biem  ce  qui  se 
passe  en  vous,  et  quelle  femme  vo'us  êtes, 
vibrante  et  claire,  avec  des  nerfs  et  du  boin 
sens.  C'est  le  plus  rare  mélainge  et  un  liomme 
peut  ne  pas  le  rencontrer  une  seule  fois  dans 
toute  sa  vie. 

HÉLÈNE.  —  Xe  vous  crovcz  pas  obligé  de 
me  déchwer  tout  de  suite  que  je  suis  une  mer- 
veille incomparable.  Cela  ne  me  flatterait 
même  pas. 

CLÉNORD.  —  Non,  mais  je  dis  qu'à  ce  dî- 
ner chez  Chartier,  où  j'avais  la  chance  d'être 
à  côté  de  vous,  j'ai  eu  l'impression  délicieuse 
de  quelque  chose  de  différent,  d'usi©  tournure 
d'esprit  nouvelle  et  imprévue.  Ainsi,  pax 
exemple,  vous  avez  une  voix  très  personnelle, 
qui  ne  rappelle  celle  d'aucune  autre  femme, 
une  voix  qui  vous  «  traduit  »  admira- 
blement. 

HÉLÈNE.  — •  Je  vous  avoue  aussi  très  fran- 
chement que  j'ai  eu  du  plaisir  à  causer  avec 
vous. 


CLÉNORD,  j}Jus  près  cVelle.  —  Alors,  nous 
recommencerons  ? 

HÉLÈNE.  —  Mais...  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente. 

CLÉNORD.  —  A^ous  u'avcz  qu'à  éprouver 
pour  moi  un  peu  de  la  sympathie  qui  m'a  si 
vite  attiré  vers  vous,  et  l'occasion  s'en  pré- 
sentera facilement. 

HÉLÈNE.   —   Nous   verrons... 

CLÉ>roRD.  —  II  faut  me  pTomettre  d'abord 
de  ne  pas  me  traiter  comme  le  premier  venu. 
D'ailleurs  nous  sommes  de  vieilles  coinnai.s- 
sances,  puisque  je  vous  ai  été  présenté  il  y 
a  cinq  ou  six  ans  déjà. 

HÉLÈNE,  souriant.  —  Ne  comptez  pas  trop 
sur  ces  années-là... 

CLÉNORD.  —  Vous  ne  m'aviez  pas  remai"- 
qué,  oh!  je  n'ai  pas  d'illusion,  tandis  que  moi 
j'avais  emporté  de  vous  un  souvenir  précis, 
délicat,    ému. 

HÉLÈNE.  —  Voyons,  voyons...  monsieur  de 
Clénord,  je  vous  en  prie,  n'inventez  rien. 

CLÉNORD.  —  Je  n'invente  rien,  je  me  rap- 
pelle simplement  l'impression  que  vous  avez 
faite  sur  moi...  et,  par  conséquent,  nous 
pouvons  décider  dès  aujourd'hui  que  nous 
sommes  de  vieilles  connaissances  et  que  j'ai 
droit  à  une  certaine  familiiarité...  Voulez- 
vous  que  nous  le  décidions  ? 

HÉLÈNE.  —  Ça  dépend.  Et  à  quoi  cela 
m'engagera-t-il  ? 

CLÉNORD.  • —  A  me  parler  et  à  m'écouter 
de  temps  en  temps...  à  me  serrer  la  main 
quand  nous  nous  rencontrerons... 

HÉLÈNE.  —  AUoins,  je  veux  bien. 

CLÉNORD.  —  Mais  à  me  serrer  la  main 
plus  souvent  qu'aux  autres  et  même... 

Il  s'arrête. 

HÉLÈNE,  Je  regardant.  —  Et  même? 

CLÉNORD.  —  Et  même  plus  fort...  Tenez... 
comme  cela...  [Il  lui  prend  la  7nain.)  C'est 
convenu  ? 

HÉLÈN'E,  la  retirant  à  peine.  —  Essayoois 
toujours. 

Entre  Laure. 


SCÈNE  VI 


CLENORD. 
HÉLÈNE . 


-  Vrai? 
Je  vous  l'assure. 


Les  Mêmes,  LAURE.  puis  CHARTIER 

LAURE.  —  Bonjour,  chère  amie...  Bonjour, 
monsieur  de  Clénord.  Vous  n'avez  pas  vu 
mon  frère,  par  hasard? 

CLÉNORD.  — ■  Il  me  posait  justement  la 
même  question  à  votre  sujet,  chère  madame, 
il  y  a  un  quart  d'heure.  Il  m'a  même  chargé 
de  vous  dire  qu'il  avait  à  vouls  parler,  et 
vous  prie  de  vouloir  bien  l'attendre. 

laure.  —  Où  donc? 


Clenord.  —  Et  >U  Mt  ru  > 

FORT.     TkNKZ,    comme  CELA. 
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CLÉNORD.  —  Ici  même.  Il  n'avait  qu'une 
:>ourse  à  faire...  D'ailleurs... 

Il  désigne  Chartier  qui  entre. 

CHARTiER,   apercevant  Laure.  —  Ah! 

LlAURe,  à  Clénord.  —  Vous  sea-iez  bien  ai- 
mable de  dire  à  M"«  de  Bernac  que  mon 
Frère  et  moi  la  rejoindrons  dans  quelques 
instants...  (A  Hélène.)  Je  vous  retrouve, 
jhère  amie... 

CLÉNORD,  offrant  son  bras  à  Hélène.  — 
Voulez-vous  me  permettre,  chère  madame  ? 

Hélène    prend    son    bras    et    sort,    après    avoir 
adressé  un  petit  sourire  à  Laure. 


SCENE  VII 


LAURE,  CHARTIER 

LAURE,  à  elle-même,  regardant  du  côté  par 
lequel  viennent  de  sortir  Clénord  et  Hélène. 
—  Hum! 

CHARTIER.    Quoi  ? 

LAURE.  —  Rien.  Tu  me  cherchais? 

CHARTIER.   Oui. 

LAURE.    —  Moi  aussi. 

CHARTIER.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

LAURE.  — ■  Parle  d'abord. 

CHARTIER.  —  Voilà.  Je  suis  ravi. 

rjiuRE.  —  Et  de  quoi,  mon  Dieu? 

CHARTIER.  —  Je  crois  que  j'ai  casé  ma 
petite  protégée,  la  jeune  fille  dont  je  t'ai 
parlé  hier. 

LAURE.  —   La  fille  de  Lucien? 

CHARTIER.  —  Tai.s-toi  donc!.. 

LAURE.  —  Me  taire!  pourquoi?  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  sa    fille  ? 

CHARTIER.  —  Sans  doute...  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  de  le  dire  à  tout  le  monde. 

LAURE.  — ■  Oui...  le  père  finirait  par  le 
savoir. 

CHARTIER.  —  Ce  qu'il  faut  éviter  à  tout 
priXj  tu  comprends. 

LAURE.  —  Je  comprends.  Tu  as  connu  la 
mère? 

CHARTIER.  —  Très  bien. 

LAURE.  —  Sa  liaison  avec  Lucien  avait 
duré   longtemps? 

CHARTIER.  —  Deux  ans  au  moins,  peut- 
être  trois. 

LAURE.  —  Quel  genre  de  femme  éteit-ce? 

CHARTIER.  —  La  mère  ? 

LAURE.  —  Oui. 

CHARTIER.  ■ —  Je  me  rappelle  une  fille  ex- 
cellente, une  de  ces  petites  femmes  de  Paris 
qui  n'appartiennent  plus  guère  aujourd'hui 
à  aucune  catégorie  spéciale,  ni  ouvrières,  ni 
grisettes,  ni  cocottes,  et  qui  dépensent  par- 
fois, avec  un  amant  pris  au  hasard,  plus  de 
rert-u,  de  fidélité  et  de  dévoilement  qu'il  ne 


leur  en  faudrait  pour  devenir  des  épouses  et 
des  mères  irréprochables.  Elle  adorait  Lu- 
cien. Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  été  son  pre- 
mier amant,  je  suis  convaincu  aujourd'hui 
qu'il  a  été  le  dernier. 

LAURE.  —  Et  ton  opinion  sur  la  jeune 
fille  ? 

CHARTIER.  —  Sur  Lucieiiue ?  Elle  m'a  fait 
la  meilleure  impression.  Elle  a  dû  être  éle- 
vée un  peu  à  l'aventure,  mais  c'est  un  petit 
être  plein  de  délicatesse  et  de  distinction. 
Tu  serais  de  mon  avis,  si  tu  la  connais- 
sais. 

LAURE.  —  Mais  je  la  connais. 

CHARTIER.  —  Lucienine? 

LAURE.    —  Oui. 

CHARTIER.    —    Comment   cela  ? 

LAURE.  —  Je  suis  allée  la  voir  ce  matin, 
à  cet  hôtel. 

CHARTIER .   —  Toi  ? 

LAURE.  —  Moi.  Quel  mal  y  a-t-il?  C'est 
tin   hôtel  très  convenable. 

CHARTIER.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal,  mais  tu 
aurais  pu  me  prévenir.  Ah  !  tu  l'es,  cu- 
rieuse!... Enfiiii  !  n'importe... 

LAURE.  —  J'ai  donc  vu  cette  jeune  fille; 
j'ai  causé  avec  elle.  Tu  as  raison,  elle  est 
tout  à  fait  sympathique. 

CHARTIER.  —  Alors,  tu  approuvcs  ce  que 
j'ai  fait? 

LAURE.  — ■  Ça  dépend.  Qu'as-tu  fait? 

CHARTIER.  —  J'ai  demandé  à  M™*  de  Ber- 
nac si  elle  ne  connaissait  pas  quelque  per- 
sonne qui  eût  besoin  d'une  lectrice,  d'une  de- 
moiselle de  compagnie.  Une  de  ses  amies, 
]M™«  Salandi-a,  va  justement  quitter  la 
France  et  voyager.  Elle  cherchait  une  jeune 
fille  int-elligente  et  agréable.  M™*'  de  Ber- 
nac va  lui  présenter  Lucienne  tout  à  l'heure. 
Et  Lucienne  voyagera,  se  distraira  et  ga- 
gnera sa  vie  fort  honorablement. 

LAiTRE.  —  C'est  de  cette  combinaison  que 
tu  étais  ravi  tout  à  l'heure  quand  tu  es 
enitré  ? 

CHARTIER.  —  Il  n'y  en  pas  de  meilleure. 

LAURE.  —  Ah!...  Et  tu  trouves  naturel, 
juste,  possible,  que  cette  enfant  s'en  aille 
chez  des  étraingers,  dans  irne  demi-domesti- 
cité, sans  argent  et  sans  protection,  tandis 
que  son  père... 

CHARTIER,  regardant  autovr  de  lui.  —  Je 
t'en  prie... 

LAURE,  appuyant.  —  Tandis  que  son  père 
qui  est  riche,  qui  a  ume  position  magnifique, 
se  promè<ne  à  côté  d'elle,  sans  soupçonner  son 
existence,  les  mains  dans  les  poches  et  la 
conscience  tmnquille  ! 

CHARTIER.  —  Je  conviens  que  la  situation 
est  pénible,  jnaîs  puisque  Lucienine  elle- 
même  s'en  coaitente!  Elle  ne  veut  pas,  au 
bout  de  tant  d'années,  tomber  tout  à  coup 
dans  une  famille  et  peut-être  la  bouleverser. 
Ce  qu'elle  fait  là  est  très  digne  et  très  noble, 
c'est  d'une  âme  très  élevée. 

LAURE.  —  Oh  !  naturellement,  tu  l'ap- 
prouves. Tu  te  mets  à   la  place  de  ton  ami 
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et  tu  te  dis  quo  tu  n'aiincraiH  pnfi,  toi  non 
|)liw,  être  dérangé  daiu;  ta  quiétude  et  daai 
ton    é^oisnic!... 

cHAiiTiKU.  —  Ne  m'insulte  pa.s...  D'ul>ord, 
j'iii  promis  ù  Liioioime,  tu  entend/*  l'  Je  lui 
ai  promi.s,  je  lui  ui  juré  de   ne  rien  dire. 

i,AriiK.  —  Voilà  ujic  raison!  Quelqu'un  me 
eonfie  qu'il  va  8e  hiiiridcm.  Il  me  fait  pro- 
mettre, il  me  fait  jiirt-r  de  ne  le  dire  à  per- 
s«>nne.  Je  le  lui  jur»-.  li<»n  !  Mais  je  fuis  tout 
ce  que  je  peux   pour    l'en  ompécher. 

iHAaTiKU.     -  (,'a  n'a  aucuji  rapjxMt. 

LAt'KK.  ~  C'est  exaetemont  la  menu-  cluwie, 
au  contraire.  Du  moment  que  cette  p»'titr 
«•«t  venue  se  confier  i\  toi  et  que  tu  as  ac- 
cepté «es  confidences  et  .son  stK-ret,  tu  n'ns 
plus  le  droit  do  la  lai.s.ser  se  perdre,  car  si 
tums  l'abandonnons  maintenant,  die  (*st  per- 
due et  tu  levais  bien!  Ce  qu'il  fallait  faire, 
je  vais  te  le  dire,  moi,  ce  qu'il  falleit  faire. 
1!  fallait  prendre  Lucien  à  part  et,  sans  t'in- 
qiii('»ter  de^  con.séquenci'*;,  le  mettre  au  cou- 
ra.nt  de  <y?  qui  .se  pa.sfwiit.  Il  fallait  le  mettre 
en  face  de  1«  situation  et  do  son  devoir.  Et. 
connue  au  foiul  et  malgré  tout  c'est  un  hon- 
nête lionniie,  et  que  les  pires  îïctions  ne  vou« 
emf)ê<'lient  pa.s  toujours,  vou.s  autres,  d'être 
Ihmis,  il  aurait  peut-être  trouvé  une  .solution 
plus  heureuse  et  plu.s  (VHisolantc  que  de  lais- 
ser sa  fille  iisiiis  la  détresse.  V^oilà  ce  qu'il 
follait  faire.  VA.  en  voyant  que  tu  ne  le  fai- 
sais pas,  voilà  ce  que  j'ai  fait. 

CHARTiKH,  sursdiitont.  —  Hein!  quoi?... 
Qu'efit-ce  que  tu  dis? 

i.AURE.  —  Je  répote  :  Voilà  ce  que  j'ai 
fait. 

CHARTiEH.    —  Tu   as  VU   Lucien  ? 

LAl'RK.    —    Oui. 

CHARTiEU.   —  Et  tu   lui  as  raconté?... 

LAfRE.    —  Tout. 

CHARTiER.   —  Mais  quand...  qu<ind?... 

LAiRE.  --  A  l'instant. 

CHARTIER.  —  C'est  insensé  ce  que  tu  as 
fait  là,  in.sensé!...  Il  a  dû  être  aba.sourdi  de 
ce  coup-là,   le  malheureux!... 

I.AIRE.  —  Atterré. 

CHVRTIER.   —  Oh  !   oh  ! 

i.AtiiE.  —  Il  est  devenu  tout  jjâle.  l'tii.s  il 
s'e.st  prénipité  chez  son  père.  Ça  a  dû  être 
une  drôle  do  .scène.  Qu'ont-ils  combiné  en- 
semble? Je  l'ipiore.  F'nsuite,  il  est  rovenii  et 
m'a  doniondé  où  tu  étais.  Tu  vas  le  voir 
arriver  djins  cinq   minutes. 

<iiARTiER.  -  Cost  inouï!...  Va  je  parie 
que  tu  es  enchajitée?... 

MIRE.  -  -  Enchantée.  Oar  il  ne  peut  ré- 
sulter de  tout  ceci  quo  des  a\-ii.ntflnes  pour 
In  petite  qui  «\st,  en  .sonmio,  la  personne  ki 
plus    int<«ro«.sante. 

CHARTIER.  --  Liieien  nu.s«i  c«t  intére.s«ant. 

i.At'RK.  —  He.i(K*ou])  moins.  Que  risque- 
t-il,  lui?...  Quol(|ues  heures  d'ennui,  d'in- 
quietu«lo.  de  remords  mênïc.  Et  oprJ-s?  Il 
n'aura  que  ce  qu'il  merit«\  Lucienne,  elle,  a 
dix-sept  ans  ot  une  existence  entière  à  rem- 
plir, existence  qu'un  nioniiieur  lui  n  conférée 


dans  une  minute  de  di.strootion  Kh  bieti  ! 
c'est  elle  qui  lu'intérewM;,  et  non  lui.  Tu  me 
réiMJiidras  que  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me 
regarde  pas... 

(iitKTiER.         J'allaÏM  te  le  répondre,  pré- 
ciitémcoit. 

ij^t'Ric.   —   AlorM,  je  te  dirai,    moi,  que  ni 
on  no  ne  mêlait   jamais  que  de  c»'   qui   v/»»» 
rtigîwrde   on    n'acxonipliiait    que   des    «i-  ■ 
mitliocres  et  égouste».  Quand  nous  allon 


w^îïSît 


CHARTIER.  —  C'est  inoii  '  ..   Et  je   i-arie   ^he 

TU    ES    ENCHANTÉE?.. 


ter  des  vêtements  et  du  pain  à  de  pauvrw» 
gens  qui  n'oseraient  pas  nous  les  doniajider. 
nous  nous  mêloius  de  c«'  qui  ne  nous  repnnle 
pas.  .le  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  repirde 
pofi  quand  je  .soigne  tes  rhunmtwmes... 

CHARTIER.  Il   n'y  a  pas  nuiyen  île  rai- 

sonner sôrieusonuMit   ave<>  les  femmes! 

u-.iRE.         C'est  trî<s  difficile,  en  effet. 

CHARTIER.  Ecoute-moi,  I>aure...  Le  mal 
est  fait,  il  n'y  n  qu'à  attendre.  Mais  tu  vas 
me  donner  ta  parole  d'IwMinetir...  Att«ehe«- 
tu  quelque  imjMirtaauv  à  ta  |tiirole  d'l>on- 
neur  ? 

I.AIRE.  —  Aucune.  I<a  parole  d'honneur, 
c'est  une  machine  d'Ixmime. 

CHARTIER  -  Tu  vas  me  pronic4txe.  alors, 
à  moi  ton  frîM-e,  tu  \-as  me  jurer... 

MIRE.    -  -   Encore?... 

CHARTIER.  -  Tu  vnn  lue  juTor  de  irarder 
tlorétmvant  )n  discrétion   In  plus  nhs«>lue... 

UAIRR.  —   Non. 

CHARTIER  -  Knfvn  '  sar rebleu  !...  Que  vas- 
tu  faire? 
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LArRE.  —  Cela  dépendra  des  circooistaoïces 
et  de  la  manière  dont  Lucien  se  conduira. 
Mais  je  ne  m'engage  à  rien. 

CHARTiER.    —    A    partir    de    maintenant 
cette  affaire  n'est  plus  entre  nos  mains.  Elle 
est     entre     les     mains     de     Lucien     et     de 
M.  Bi-iant.  Nous  n'avons  qu'à  nous  abstenir. 
LAURE.  —  Bon...  bon! 
CHARTIER.  —    Toute    réflexion    de    notre 
part,    toute   démarche  nouvelle  serait  d'une 
suprême   inccwirenance. 
LAURE.  —  Parfait. 

CHARTIER.  —  C'est  à  Lucicn  de  décider 
en  deinier  ressort. 

LAURE.  —  A  merveille. 
CHARTIER.  —  11    se    conduira  très    bien, 
j'en,  suis  convaincu. 

LAURE.  —  Ça-  m'étonnerait. 
CHARTIER.  —  C'est  un  honnête  homme. 
LAURE.  —  Nous  verrons. 
CHARTIER.  —  Dame!  évidemment...  il  ne 
va  pas  aller  prendre  la  petite  dans  ses  bras 
et  l'a.ppeler  sa  fille...   .sous  prétexte... 

LAURE.  —  Sous  prétexte  qu'il  est  son 
père. 

CHARTIER.  —  C'est  ce  que  tu  aurais  voulu, 
n'est-ce  pas?...  Mais  oui...  je  te  vois  venir... 
je  la  vois,  ton   idée!... 

LAURE.  —  Et  qu'est-ce  que  tu  lui  trouves 
de  monstrueux  ? 

CHARTIER,  lui  prenant  les  mains.  —  Ma 
bonne  Laure,  ma  chère  soeur,  tu  es  le  dé- 
vouement, la  sagesse,  la  bonté  mêmes,  mais 
il  y  a  un  sentiment  que  tu  n'as  à  aucun 
degré,  c'est  celui  de  la  vie,  de  la.  réalité,  de 
ce  qui  est  pos.sible  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Parbleu  !  oui,  si  tous  les  gens  étaient  comme 
toi,  les  choses  seraient  très  faciles  à  arran- 
ger, car  il  ne  se  passerait  rien  et  la  terre 
deviendrait  vite  inhabitable.  Je  ne  suis  pas 
un  méchant  homme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
je  te  dis  qu'étant  donnée  n'importe  quelle  si- 
tua.tion  dans  la  vie,  il  n'y  a  pas  de  solution 
absolue,  il  n'y  a  que  des  solutions  moyennes... 
tu  eoiitends?  moyennes...  qui  ne  satisfont  en- 
tièrement ni  la  raison,  ni  le  cœur,  et  dont 
on  est  obligé  pourtant  de  se  con^t enter,  à 
moins  d'aller  vivre  dans  un  monde  peuplé 
d'êtres  anssi  délicieux  que  toi,  mais  qui  nous 
est  inconnu  dans  l'état  actuel  de  la  science. 
Lucien  prendl^a  donc  un  parti  qui  ne  sera  ni 
tout  à  fait  bon,  ni  tout  à  fait  mauvais,  car 
il  a  son  caractère,  et  ce  n'est  qu'un  homme. 
LAURE.  —  Comme  toi. 

CHARTIER.  —  Comme  moi,  et  je  m'en 
vante. 

LAURE.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi  !  Avec  son 
caractère  à  lui,  on  fait  le  mal  ou  on  le  laisse 
faire.  Avec  ton  caractère  à  toi,  on  ne  ferait 
le  bien  qu'à  moitié. 

CHARTIER.  —  On  ne  fait  jamais  le  bien 
qu'à  moitié,  et  c'est  déjà  très  joli...  Ah! 
voici  Lucien... 

Entre  Lucien. 


SCÈNE  VIII 


Les  Mêmes,  LUCIEN 

LTTCiEN,  allant  vivement  à  Chartier  et  lui 
saisissant  les  mains.  —  Hein!  crois-tu? 

LAURE.  —  Je  vous  laisse. 

LUCIEN.  —  Non...  non...  restez...  Oh!  je 
ne  vous  en  veux  pas  du  tout...  Vous  avez 
bien  fait  et  je  vous  en  remercie,  au  con- 
traire.... (A  Chartier.)  Mais  crois-tu!... 
Quelle  fatalité!... 

CHARTIER.  —  Il  faut  surtout  ne  pas  per- 
dre la  tête,  ce  n'est  pas  un  drame... 

LUCIEN.  —  Si  !  c'est  un  drame  pour  moi, 
pour  ma  conscience  !  Ah  !  de  voir  tout  à  coup 
se  dresser  devant  moi,  dans  cette  ville 
bruyante,  au  milieu  de  ces  gens  qui  s'amu- 
sent, cette  triste  aventure  de  ma  jeunesse, 
cela  m'a  refroidi  le  cœur  !  C'est  bien  la  jeune 
fille  que  j'ai  aperçue  chez  toi  une  seconde, 
n'est-ce  pas  ? 

CHARTIER.   Oui. 

LUCIEN.  —  Hein  !  Que  te  disais-je  une 
lieure  peut-être  auparavant,  quand  nous 
parlions  de  notre  jeunesse?  Rien  ne  m'arrive 
comme  aux  autres,  à  moi,  rien!...  Je  fais 
une  faute,  elle  retombe  sur  moi  au  moment 
oii  je  m'y  attends  le  moins  !  Si  je  commets 
une  erreur,  une  imprudence,  je  la  paye  plus 
cher  que  n'importe  qui...  Et  il  y  a  des  gens, 
au  contraire,  à  qui  leurs  propres  maladresses 
réussissent...  Enfin!  c'est  comme  ça...  (Mar- 
chant avec  ar/itation.)  Oui...  oui...  j'ai  fait 
une  faute  autrefois,  jamais  je  ne  me  le  suis 
dissimulé...  Mais  à  qui  n'en  échappe-t-il  pas 
de  ces  fautes-là?  J'ai  donné  ce  que  je  pou- 
vais à  la  mère  pour  qu'elle  élevât  la  petite... 
Tu  sais  pourtant  que  je  ne  pouvais  pas  épou- 
ser Lonlon,  tu  le  sais,  toi!...  Je  ne  le  lui 
avais  pas  promis  d'ailleurs,  ni  fait  espérer... 
Il  n'en  avait  jamais  été  question...  elle  ne 
m'en  avait  jamais  parlé.  Elle  avait  eu  des 
amants  avant  moi.  Nous  nous  étions  pris 
comme  on  se  prend  à  notre  âge,  dans  le  be- 
soin du  plaisir,  dans  l'insouciance  du  lende- 
main!... Quand  elle  a  eu  son  enfant,  crois-tu 
que  je  n'ai  pas  été  secoué!  Crois-tu  que  je  ne 
me  suis  pas  demandé  à  ce  moment-là  :  ((  Où 
est  le  devoir?  »  Voyons,  qu'aurais-tu  fait  à 
ma  place,  toi  ? 

CHARTIER.  —  Oh!  mon  pauvre  ami,  e.st-ce 
que  je  le  sais  moi-même  ?  Trouver  son  de- 
voir, il  y  a  des  heures  où  c'est  aussi  difficile 
que  d' avoir  du  génie  ! 

LUCIEN.  —  Ah!  parbleu!  je  sais  bien  ce 
que  je  pouvais  faire  i  Je  pouvais  renoncer  à 
me  marier,  renoncer  à  toute  carrière  normale 
et,  sans  épouser  la  mère,  reconnaître  l'en- 
fant, le  garder  ou  le  partager  avec  elle  !  Je 
pouvais  cela,  certes!...  Malheureusement  on 
n'est  pas  seul...  on  a  des  passions  et  des  in- 
térêts... on  est  jeune...  on  ne  sait  pas  encore 
que  l'avenir  est  un  amas  obscur  de  remords 
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et  de  piôgefi!...  On  sent,  autour  do  soi,  la  vie 
qui  monaco  et  qui  jrrondo,  ot  l'on  n'oHO  pns 
BO  lier  les  bras!...  Kt  un  jour  on  kc  trouve 
devant  lUie  situation  insoluljh,  un  acte  qu'on 
regrette,  dont  on  souJFro  et  qu'on  ne  [icut 
pan  réparer...  Kt  voilà...  voilà...  voilà!  Ah! 
mon  psiuvrc  vieux...  (Tn  tfmpa.)  Enfin!  ça, 
c'est  le  pn.s«é...  on  n'y  revient  que  po\w  se 
torturer  inutilement  l'esprit...  OctMijKmK- 
nouM  du  prwent  et  de  ce  qui  e.st  possihN- !... 
Voici  ce  que  nous  avon.s  dccidô,  mon  pÎMc  et 
moi.   car  tu   p«>n^cs  bien   que   j'ai    r.ii-Mrit»'-  i-u 


M'ciKî*.  —  Ah!  tant  mieux!...  L'argent 
n'est  pas  tout,  main  ««nfin,  c'e«t  qu^'lque 
chose...  Alors,  tu  trouve»  que  je  ne  me  con- 
duis pas  trop  mal? 

niAiiTiKR.  —  C'erte»,  oui!... 

Mc  iKN,  à  Lnurr.  —  Et  vou.s,  madame... 
trouvez-vous  que  ji-  ne  me  conduise  troj)  mal? 

LAURK.  —  S<m...  non...  pas  trop. 

LUCIB.N.  —  .Vb!  vous  me  réoonf<jrte2  an 
peu!  Pourvu,  maintenant,  fin  H.  l.-i.é-  n'ap- 
prenne rien...  ("est  ma  ^^^<J^^  itu>n, 
\ojvi-tii  ..  Oh!  ce  serait  une  <                     •  I 


LUCIEN   —  M.vis  CROis-Tf  !...  (Jcellb  fat.klitê  ?.. 


tout   de  suite  à   mon   père:  ça   m'étouffnit... 

(  MARTiKK.  —  Oui...  oui...  Et  VOU.S  avoz  dé- 
cidé Y 

LirciKN.  -  -  Tu  va.s  aller  trouver  cette  en- 
fant... Elle  est  toujours  à  Trou  ville:* 

«HAUTIKR.         Toujours. 

uciKN.  Ah!  Tu  lui  diras  qu'elle  n'nura 
plus  dor«'ywvant  à  s'occuper  de  son  avenir... 
que  je   m'en  charge... 

(  iiARTiKU.  IJien  !    trè.s   bien! 

i.rciKS.  Mais   à   une    condition...   Oh! 

une  cxmdititMi  expresse...  C'est  qu'elle  re- 
tournera tout  de  suite  dans  ce  village,  près 
de  Limoges...  Ah!  je  me  rnpiielle  le  nom... 
Est-ce  loin,  tout  ça!...  à  Espeuille...  Elle  y 
a  vc'«eu  jusqti'à  présent,  elle  y  vivra  bien  en- 
core... .le  lui  enverrai  clinquc  mois,  et  je  lui 
garantirai  au  ej>s  où  je  viendrais  à  mourir, 
un*'  peiu^ion  viagère  qui  .sera  suftisimte. 

(IIARTIKU,  lui  tuiHinl  5tir /'('/Hiu/e.  —  Bon 
bon!  je  suiâ  très  content... 


i-ATRK.  Tiens!    pourquoi?    je   ne  com- 

prends pus...  Hélène  e.st  une  femme  d'un 
très  boiii  cœur  et  elle  ne  dt>s«pprouverai'  jvw, 
j'en  suis  sûre... 

LfciKN.  -  ■  Oh!  non,  cert<>s...  Ce  n'est  pas 
cela  que  je  re<loute.  Mais  ma  femme  a  «« 
moi  une  confiance  entière.  En  appriMuiiit  que 
je  lui  ai  caelK>  uin'  pareille  hist4>ire.  qui  soit 
si  elle  me  parfhuuu-rait  ?  .\'«>n,  m^i.  ma  cher* 
amie,  il  ne  faut  pas  qu'elle  .sache...  Ce  serait 
la  p<»rte  ilc  mon  foyer,  je  le  sen-s...  Vou.s  n\f 
[)rom»^t.tez  ?... 

i^t'RK.    -  Si  voua  y  toiior.... 

LUciKS.         Je  vous  en   supplie... 

LACRK.   -      Bon. 

i,r(iK.N.  -  VouB  me  donnes  votre  parole 
d'iKmneur? 

i.AiRr..  —  Oh! 

CIIARTIRR,  ri  Ixiure  qui  hétUt.  —  DoiUie-U 
toujours... 

LAi'RB.    —  Jo  vous  la  doiuie... 
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LUCIEN.  —  Merci,  ma  chère  amie,  merci... 
(A  Chartier.)  Hein!  mon  pauvre  vieux,  quel 
désarroi  !  Ah  !  si  jamais  j'ai  un  fils,  je  tâche- 
rai qu'il  profite  de  mon  expérience... 

Paraît  M    Briant. 


SCENE  IX 


Les  Mêmes,    MONSIEUR   BRIANT 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Ah  !  je  devine  de  quoi 
rous  parlez. 

LUCIEN.    —    Oui;    mon   père,    oui...    Mais 


MONSIEUR  BRIANT.  —  Oui,  bruits  de  grèves, 

RÉCLAMATIONS... 


c'est  arrangé,  grâce  à  Chartier  qui  veut  bien 
se  charger  de  la  démarche,  et  qui  répond  de 
tout...  Car  tu  réponds  de  tout,  n'est-ce  pas? 

CHARTIER.   — •  J'en  réponds. 

LUCIEN,  avec  un  soularjernent.  —  Eaifin  ! 
c'est  fini  ! 

MONSIEUR  BRIANT,  Hcunant .  —  Espérons- 
le! 

LUCIEN,  inquiet.  —  Vous  ne  le  croyez 
pas?...  Vous  avez  peur  de...  Dites!  dit&s!"de 
quoi?... 

MONSIEUR  BRiAXT.  -^  Je  n'ai  peuir  de  rien, 
mon  garçfjtti.  Tu  me  dis  :  u  C'est  fini  !  »  et  je 
réponds  :  ((  Espérons-le  !  » 

LUCIEN.  —  Vous  croyez  qu'il  peut  nous  ar- 
river encore  des  ennuis?...  Lesquels? 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Je  ne  sais  pas  du 
tout,  mon  bon  ami...  Il  peut  se  faire  qu'en 
effet  il  ne  t'arrive  plus  aucun  désagrément, 


mais  il  ne  faut  pas  te  dissimuler  qu'il  peut 
t'en  a.rriver  égaleme:it  de  très  giaves. 

LUCIEN.  —  Oh! 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Qu'est-ce  quou  peut 
prévoir  et  affirmer  avec  les  idées  de  mainte- 
nant ?... 

LUCIEN,  à  Chartier.  —  Pourtant,  j'espère 
que  dans  ces  conditions-là  elle  ne  fera  pas  de 
scandale  ? 

CHARTIER.  —  Du  scoiudale  !. . .  qui  donc?... 
la  petite?... 

LUCIEN.    Oui. 

CHARTIER.  —  Ah!  mon  ami,  mais  tu  ne 
t'imagines  pas  comme  c'est  loin  de  sa  pen- 
sée... Du  scandale...  elle! 

LAURE.  —  Je  puis  vous  affirmer,  mon  cher 
monsieur  Briant,  que  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  cette  jeune  fille...  C'est  une  âme 
charmante...  infiniment  délicate... 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Je  n'en  doute  pas... 

LAURE.  —  Elle  demandait  si  peu,  qu'elle 
avait  pris  toutes  sortes  de  préoa  ut.ions  pour 
que  ni  votre  fils,  ni  vous,  ne  fussiez  intor- 
C-iés  de  sa  présence. 

LUCIEN,  plus  tranquille.  —  Ah! 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Tant  micux,  chère 
madame...  Je  serais  désolé  d'ébranler  la  sym- 
pathie que  vous  semblez  avoir  pour  cette  per- 
sonne. 

LAURE.  —  Elle  est  grande,  je  l'avoue. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Et  méritée,  j'en  suis 
convaincu.  Il  suffit  d'ailleurs,  aujourd'hui  — 
et  je  le  constate  sans  en  être  le  moins  du 
monde  troublé,  croyez-le  bien  —  il  suffit 
qu'un  enfant  soit  naturel  pour  se  voir  l'ob- 
jet de  la  sj-mpathie  générale,  comme  il  suffit 
qu'une  femme  ne  soit  pas  légitime  pour  être 
immédiatement  entourée  du  respect  univer- 
sel... Que  les  femmes  et  les  enfants  légitimes 
ne  se  le  dissimulent  pas,  ils  sont  en  train  de 
passer  un  mauvais  quart  d'heure  ! 

LAURE.  —  Vous  trouvez  donc  mauvais, 
monsieur  Briant,  que  le  préjugé  sur  les  en- 
fants naturels  ait  à  peu  près  complètement 
disparu  ? 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Quand  un  préjugé 
disparaît,  il  y  a  une  vertu  qui  disparait  en 
même  temps.  Une  vertu  n'est  qu'un  préjugé 
qui  reste.  Ce  qui  me  paraît  le  plus  prodi- 
gieusement admirable  à  notre  époque,  c'est 
de  voir  des  personnes  d'autant  de  bon  sens 
et  d'aussi  bonne  faniiUe  bourgeoise  que  vous, 
par  exemple,  chère  madame,  ne  pas  se  douter 
de  l'endroit  oii  on  les  mè<ne.  Heureusement 
que  je  ne  serai  plus  là  quand  on  y  arrivera. 

LAURii.  — ■  Oh!  moi,  cher  monsieur  Briant, 
je  n'y  mets  pas  tant  de  raisonnement,  ni  de 
malice.  Je  ne  sais  pas  où  va  la  société,  mais 
le  savez-vO'Us  bien  vous-même  ?  Je  me  borne 
à  agir  le  mieux  que  je  peux.  Et  je  juge  >es 
gens  non  d'après  la  situation,  la  caste  ou  la 
fortune,  mais  d'après  leurs  sentiments  et 
leur  conduite. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Eh  bien!  et  vous, 
Chartier  ? 
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fHARTiK.n.  —  Moi  y...  moi?'... 

i.AiiiK.  —  Mon  frÎTc,  (,•»  lu»  *'•'»*  «-*«»'•  ï'  "«* 
forsiit  [>as  de  mal  ni  do  bien  a  iiii<>  moiulic 
C'est  un  bnivo  Iioimmip...  Vouk  voyez,  toutes 
les  opinions  «ont  leprésentéeK. 

(  iiAKTiKit.  Kntin,  je  suin  eontent  !  Main- 
tenant,  allotu*  kr(Mit«M-  sur  le  ynelit. 

i.ACiiK.  rSoiLs   avoiw<    le    temps.    Il    c«t 

beaucoup  trop  tôt. 

MONMiKi'U  ititiANT.  —  J'aurai  d'ailletins  le 
regret  de  ne  na.s  vous  îu-compii^^ner.  Outre 
<me  je  n'ai  plus  l'àne  de  conter  «hins  di-s 
batcMiux  imiiKtliate-nont  iiprifi  le  d«'jeuiier,  ni 
de  souper  ininHMli.aenient  îiprw  le  djjier, 
eomme  noiLs  l'avons  fait  hier  soir,  j'ai  re(,'U 
par  le  courrier  de  trt's  innuvaiseK  nouvelU-s 
de  H\-bî»«...  il  faut  que  je  ré|Mrtule. 

M'ciKN.  —  Des  HMiuvaise^s  no\ivclles  de 
l'u-sine? 

MONsiKtu  HRIANT.  —  Oui,  briiits  de  grèvi-s, 
réelfl  mat  ions...  Notre  prwence,  en  tout  ca-s 
In  mienne,  sera  néctissaire  plus  tôt  que  je  ne 
penf*iii.s. 

i.ii  IKN.  -  Ali!  il  no  manquerait  plus 
qu'une  grève  ! 

Mo.NsiKrii  iiRiANT.  —  Ne  nous  dissimulons 
pas  que  nous  l'aurons  iin  jour  ou  l'autre. 

u'ciKX.  -  -  Où  est  ce  c-ourrier,  moii 
jM're  ? 

MONsrRCR  BRiA>nr.  —  Je  vais  te  le  montrer. 

MTiBN.  -     Quelle  existence!  Et  quel  ave- 


nir ! 

MONSIRTU   HRIANT. 

rons  de  belles,  oui  ! 


.Vh  !  ah  !  Nous  en  vrr- 
11  sort  avec  son  fils. 


SCENE  X 


CH.VRTIEK,  î..\ri{E,  puis  LUCIENNE 

ciiARTiKR.  -  Eh  bien!  mais  il  me  semble 
qno  tout  cel«  s'annonce  ii  nierveille  i)our  Lu- 
cienme!...  Tu  as  raison,  e)i  .somme.  .l'irai  la 
voir  en  de.secnda.nt  sur  la  plage. 

«.AiRK.  -  ("est  Inutile.  Je  lui  ai  dojino 
ren«le7.-voius.  Elle  est  ici. 

*  iiARTiKU.  —  Tci  !  Diable! 

i.AtRK.  -  N'aie  donc  pas  peur.  VA\o  n'a 
nunine  elinnce  de  rent^Hitrer  s<»n  père:  cetto 
énorniité  n'aura    ivas   Fieu.   Veux-t\i    la    voir? 

<  H\RTtK.R.  Je  lui  «errenii  la  main  avec 
plaisir. 

i.Ai  UK,  alliint  à  Iti  porte.  —  Venez,  mon 
♦'Il font,   venez. 

1,1  ciKNM..         Honjour,  monsieur  Oliartier. 

(  HAUTiKR.  Ilunjour,    ma  petite  ami<'... 

Ma  siiMir  vn  vous  apprendre  une  l)onno  nou- 
v«  Ile.  une  tnV  Ixmiie  nom  «lie.,  dont  je  RUi» 
ravi...    A    bientnt 

Il  sort. 


SCENE  XI 


LAUIŒ,  LUCIENNE 

i.AtRK,  Il  léUrirnnr,  étonnée.  —  Cm.  . 
Voici...  \'a.r  suite  de  ciroonstanroB  qu'il  e^t 
iniitiLe  de  vou«  raconter  et  mali^ré  Vfitre  «l«'»- 
sir,  je  le  sais,  mon  enfant,  votre  iwîre  conneit 
votre  priisence  à  Trou  ville...  (.Sur  un  niou- 
remeiit  ilr  Liicifitne.)  Ne  vous  troublez  pa»... 
Tout  a  tourné  awiez  bien...  Votre  père  si» 
charge  de  votre  avenir... 

M ciE.NNK.  Madame,  je... 

UAiRK.  -  Iiai.ssez.  Il  n'y  met  qu'une  con- 
dition :  c'est  quo  vous  retournerez  dan»  c-o 
villîige  où   vou«  avez  vécu  jusqu'à  présent... 

MtiK.VN»;.  —  A   Espeiiillei' 

LAfRK.    -  A  F]«peuille,  c'e«t  cela. 

LfcuANK,  un  temps.  —  C'e»»t  vous,  ma- 
dame, qui    devez   lui  rapporter  ma  réponM»? 

LiAi'RK.  —  C'eht  moi,  oui,  mon  enfant. 

Lt'ciE.\NE.  —  Il  n'a  pfu>  demandé  à  me 
voir? 

LAi'Re,   après   une  hétitntion.    —  Non. 

Li'ciïANK.  —  Alors,  vous  lui  direz  que  je 
le  remercie  beaucoup  d'avoir  bien  voulu  s'o*-- 
ciiper  de  moi,  mais  qu'il  m'est  impossible 
d'accept«'r... 

LAiRt:.  -  -  Ah  ! 

i.iTiKNNK.  —  Ditos-lui  aussi,  jo  vou«  en 
supplie,  qu'il  n'ait  aucune  inqtiiétude  et  que 
je  ne   lui   réclamerai  janmis    rien. 

LAlHK.     -   Pourquoi    ref u.se/.-voiLS ? 

Li  «IKNNK.  -  Du  moment  que  M.  Briajit. 
me  sachant  à  deux  j>as  de  lui.  ne  manifeste 
jMis  le  moindre  désir  de  faire  ma  conjiai.s- 
sance,  c'et<t  qu'il  considère,  il  me  semble, 
qu'il  n'y  a  entre  nous  aucun  lien  d'aucune 
sorte,  et  alors  je  n'ai  pas  plus  de  rai.son 
d'atx-epter  une  aumône  île  lui  que  du  pre- 
mier étranger  venu...  Est-ce  que  vous  me 
désapprouvez,    miulAnie  ? 

i.AittK.  —  Vous  n'avez  pas  d'a^^i^re-pen- 
sée? 

LUCIENNE.  —  Non,  madame,  je  vous  le 
jure. 

i.AiRK.  —  Je  vous  approuve,  (Pourtant.) 
quoique,  il  tout  prendre,  il  me  paraïA^e  y 
avoir  un  peu  d'orgiu«il  dans  votre  cas. 

i.riiKNNK.  —  Peut-être...  Oui,  madame,  je 
l'avoue.  .Mai«  si  une  jeune  tille  dans  ma  pofi- 
t  ion  n'avait  pa«  un  tout  jH'tit  p»'u  «l'orgueil 
ou  de  fierté,  qui  siiit  ju.squ'«>ù  elle  tomlnvait  ? 

i-AiiiK.  —  Vous  avez  raison,  ma  chère  en- 
fant. 

i.rtiRNNK.  —  Si  vouB  mvies.  madame. 
«Minime  voils  me  ren<U»z  heureuse  et  toinnio 
je  vous  remercie!  Tout  «v  qui  m'arrivcra 
d'heureux  dans  la  vie,  mnintenont,  je  me 
figurerai  que  je  vous  le  ilois. 

i.AiRK.  —  Kt  qu'ent-ce  que  vous  voule» 
faire,    vSyonwP 

i.rriKNNK  —  M.  Clwirtier  m'u  dit  hier 
qu'il  me  chekrcherait   une  place. 
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LAURE.  —  En  effet...  une  place  de  lec- 
trice, de  demoiselle  de  compagnie...  Il  l'a 
trouvée. 

LUCIENNE.  —  Chez  une  personne  que  vous 
cooin^aissez  ? 

LAURE.  —  Oui.  M™*'  Salandra...  une  étran- 
gère... ou  une  Française  veuve  d'un  étran- 
ger, je  ne  sais  plus  au  juste,  et  qui  re- 
tourne dans  l'Amérique  du  Sud,  je  crois... 
Ça  vous  va,  cette  place-là  ?  Ça  vous  va  ? 

LUCIENNE.  —  Evidemment,  madame,  oe 
n'est  pas  mon  rêve.  Nous  avions  souvent 
parlé,  ma  mère  et  moi,  de  projets  pour  l'ave- 
nir. Elle  aurait  voulu  me  voir  entrer  dans 
l'enseignement.  Mais  je  n'ai  pas  pu  faire 
des  études  assez  longues  et  assez  sérieuses. 
Je  sais  bien  à  peu  près  ce  que  savent  les 
jeunes  filles  de  mon  âge,  mais  je  n'ai  pas 
de  diplômes.  D'ailleurs,  je  ne  le  regrette  pas 
trop.  L'institutrice  d'Espeuille,  avec  qui  je 
m'étais  liée,  m'a  fait  de  son  m^étier  un  ta- 
bleau qui  n'est  pas  eaigageant. 

LAURE.  —  Et  quelle  était  votre  idée  per- 
sonnelle? Aviez-vous  une  préférence? 

LUCIENNE.  —  Mon  rêve  eût  été  à  ce  mo- 
ment-là de  choisir  une  de  ces  professions 
comme  il  y  en  a  aujourd'hui  pour  les  femmes 
qui  n'ont  pas  de  fortune.  Une  de  mes  amies 
de  pension,  par  exemple,  est  employée  daais 
une  imprimerie  ;  une  autre  est  à  la  compta- 
bilité d'une  maison  de  banque.  Je  pensais 
que  je  pourrais  trouver,  moi  aussi,  une  si- 
tuation amalogue,  oîi,  à  la  condition  de  tra- 
vailler, on  est  indépendante  un  peu  à  la  fa- 
çon des  hommes.  Ce  rêve-là,  je  le  réaliserai 
peut-être  un  jour,  je  l'espère.  En  attendant, 
il  faut  aller  au  plus  pressé  ;  et  si  vous  vou- 
lez bien  me  recommander  à  cette  dame,  et  si 
elle  veut  de  moi,  je  partirai  avec  elle.  On  en 
revient  de  l'Amérique   du   Sud. 

LAURE.  —  Mais  oui...  mais  oui...  Vous 
avez  confiance  dans  la  vie,  j'aime  ça... 

LUCIENNE.  —  Et  comme  rien  ne  la  jus- 
tifie jusqu'à  présent,  elle  est  bien  sincère. 

LAURE.  —  Vous  ne  préférez  pas  attendre 
que  je  cherche  autre  chose?...  Ce  n'est  pas 
commode  à  trouver  les  places  pour  les  jeunes 
filles,  mais  enfin... 

LUCIENNE.  —  Non,  madame,  non...  je 
tiens  à  quitter  Trouville  le  plus  tôt  possible... 
pour  toutes  sortes  de  raisons.  Quand  part 
cette  dame? 

LAURE.  —  Je  vais  le  lui  demander,  car 
M™^  de  Bernac  m'a  annoncé  sa  visite.  Reve- 
nez dans  une  demi-heure  à  peu  près,  vou- 
lez-vous? Je  vous  présenterai  à  elle...  à 
moins  que  d'ici  là  je  n'aie  trouvé  une  combi- 
naison meilleure.  Vous  vous  en  rapportez  à 
moi  ? 

LUCIENNE.  —  Oh!  madame... 

LAURE.  - —  A  tantôt,  aloi'Sj  mon  enfant, 
ayez  bon  courage. 

LUCIENNE.  — ■  Cela  me  sera  bien  facile, 
madame,  avec  la  sympathie  que  vous  me  té- 
moignez... 


Elle  sort  par  la  gauche,  accompagnée  par  Laure, 
pendant  que  Chartier  entre  de  l'autre  côté. 


SCENE  XII 


CHARTIER,   LAURE,  puis  HELENE 

CHARTIER.  —  Ça  s'est  bien  arrangé? 

LAURE,  ironiquement.  —  A  merveille.  En- 
core mieux  que  tu  ne  pouvais  penser. 

CHARTIER.  —  Bon  !  bon  ! 

LAURE.  —  Elle  refuse. 

CHARTIER.   —  Hein? 

LAURE.  —  Elle  préfère  gagner  sa  vie... 
chacun  a  son  idée!...  Et  nous  allons  l'ex- 
pédier pour  la  République  Argentine  ou 
pour  le  Brésil.  Et  puis  nous  n'en  entendrons 
plus  parler.  La  voilà,  ta  solution  moyenne! 

CHARTIER.  —  Sacrebleu  !  C'est  bête 
comme  tout...  Pourquoi  diable  ref use-t-elle ? 

LAURE.  —  As-tu  la  connaissance  d'un  sen- 
timent que  quelques  personnes  —  même 
pauvres  —  possèdent  encore,  et  qui  s'appelle 
la  dignité? 

CHARTIER.  —  Il  n'y  a  pas  de  dignité  h 
faire  avec  son  père. 

LAURE.  —  A  la  condition  que  celui-ci 
admette  sa  paternité.  C'est  ce  que  cette  pe- 
tite fille  m'a  fait  observer  avec  une  logique 
déconcertante. 

CHARTIER.  —  Mon  Dicu  !  que  c'est  en- 
nuyeux... 

LAURE.  —  C'est  la  vie...  comme  tu  dis. 

Entre  Hélène. 

HÉLÈNE.  —  Lucien  vous  cherchait,  mon- 
sieur Chartier. 

CHARTIER.  —  J'ai  précisément  aussi  quel- 
que chose  à  lui  dire... 

Il  sort  en  hochant  la  tête. 


SCÈNE  XIII 


HELENE,  LAURE 

HÉLÈNE,  nerveitse.  —  Vous  savez  la  der- 
nière idée  de  mon  beau-père?...  Eh  bien!  il 
paraît  que   nous  partons  demain!... 

LAURE.  —  Comment!  Voius  partez? 

HÉLÈNE.  —  Oui...  oui...  nous  quittons 
Trouville...  Nous  rentrons  à  Besançon...  Ils 
ont  combiné  ça  tous  les  deux...  Pourquoi? 
On  n'a  même  pas  '"W'.igné  me  le  dire...  Mon 
boau-père  vient  de  m'annoncer  ça  avec  son 
air  ironique  et  .solennel!...  Dites!  croyez- 
vous  qu'il  a  le  génie  de  me  contrarier,  de 
me  gâter  tout  plaisir,  de  me  priver  de  toute 
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liberté,  mon  cher  bcau-pèio  !...  Miiis  je  no 
Huis  pas  oricoro  partie!...  Jo  verrai  Lucien 
il  part.    Il  doit  y  avoir  quoique  chose  là-de»- 

SOUK... 

ij\unK.  —  Et  co  serait  pour  demain  le 
départ  '< 

UKLk.sR.  —  Demain,  en  tout  csus,  jamais! 

LAUKK,  souriant.  —  Oh!  oh!  de  la  ré- 
volte!... 

HKt.ÈNE:.  —  Peut-être. 


LACRE.  —  Voymh,  écoutez-moi.,,  \ou.h 
HommoH  de  bonnes  b'^urgf'oLheit  toute*  le* 
deux,  et  il  y  a  défi  cIhjmw  que  nouM  [>ouvon*t 
noutt  dire  tMin*  foçon...  Malgré  la  différence 
d'âge,  n«u«  avon.s  di^s  Uih  d'idée»  et  d'habi- 
tuden  communoH.  Kn  outre,  dès  vos  pren)i«v 
res  parole«,  j'ai  éprouvé  pour  vous  une  87m- 
pathie  qui  se  tran^fo^^Ufrait  volotitiery.  en 
une  affection  véritable  si  voiw  vouliez,  vouk 
en  donner   la   peine.  .Je  croi.s  aussi  que  voua 


HELENE.  —  Demain,  en  tout  cas,  jamvis  : 


r.AïKK.  —  Vous  reviendrez  l'année  pro- 
ch.iiue... 

iiKLkN>:.  —  L'an)iée  prmhaint' !...  Tenez, 
je  no  sais  pa.s  où  jt<  serai,  rannée  pro- 
«liaine! 

i.A('RK,  s'npproclutnt.  —  Voyons,  chère 
amie,  qu'y  a-t-il  ?  Vous  voilà  bien  extraordi- 
nai rement  nervevuse  pour  bien  peu  de  chose, 
en  somme!... 

iiKi.kxK,  sf  rrmrttmit.  -  Kn  effet...  oui... 
c'est  peu  de  chose...  ce  n'est  rien...  Croyez 
bien,  chère  madame,  que  je  n'oublierai  pas 
nos  bonnes  et  rapide«^  relations... 

i.AiiiK,  la  regardant.  —  Elles  avaient  dé- 
buté par  un  bel  accès  do  conhajico  de  votre 
part. 

IIKLÈN»:.   —  Oui... 

i.Ai'iu:.  —  (.'onliance  q\ie  je  ne  dois  plus 
UM  iter,  car,  en  ce  moment... 

iit(i.kN>:.  —  Eln  ce   moment?... 

i^ATiiK.  —  Vou«  ne  me  la  prodiguée  po8... 
Jh  !  mai«  pjus  du  tout... 

itéLJtN>:.   —  Je  vous   affirme... 


avez  du  penoliont  pour  moi...  Alors,  il  n'y  a 
aucune  raison  de  ne  pas  vous  dire  ce  que 
j'ai  dans  la  tête. 

HKLÈNK.  —  Kn  le  faisant,  vous  me  prou- 
verez votre  amitié. 

LAIUK,  souriant.  —  .Je  peux?... 

HKi.KNK.    -      Vous    le  pouvez. 

i.Ai'KK.  —  Kh  bien!  ma  chère  amie,  par- 
tez... et    partez  le  plu.s  tôt   iM)s>ible... 

iiKi.kNK.         Parce  que?... 

i.AïUK.    --  Parce  que  ça  vnuiira   mieux. 

HKI.k.\K.   -      .\h  ! 

i.At  RK.  —  Vous  avez  trop  de  finesse.  m.i 
chère  amie,  jK>ur  ne  jkis  M«ntir  que  depuis 
deux  ou  trois  jours  vous  vous  êtes  un  tout 
petit  i)eu...  oli  !  un  tout  petit  jh^u  seule- 
ment... compromi.M' 

iiki.kNK.  -     Moi  r 

i.ACHK.  —  .\  votre  insu  sans  doute...  et 
le  plus  innocemment  du  monde,  cela  est  cer- 
tain.  Mais  nous  sommes  à  Truuville,  ma 
chère,  c'est-jk-<lire  en  un  lieu  où  se  ftibri- 
(|Uont,  pendant  les  quinze  jours  do  la  saison. 
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plus  de  potins  que  dans  tout  le  reste  de  la 
France... 

HÉLÈNE.  • —  Et  il  s'est  déjà  fabriqué  des 
potins  sur  moi  ? 

LATTRE.  —  Oui,  mon  Dieu,  déjà  ! 

HÉLÈNE.  —  Ça  n'a  pas  été  long. 

LAUBE.  —  Ça  n'est  jamais  long  !  Dame  ! 
vous  savez,  ma  chère,  M.  de  Clénord  est  un 
homme  très  en  vue  et  qui  met  tout  de  suite 
en  vue,  et  de  la  façon  la  plus  fâcheuse,  la 
femme  dont  il  s'occupe... 

HÉLÈNE,  troublée.  —  M.  de  Clénord? 

LAURE.  —  Allons,  soyons  juste!  Il  s'est 
occupé  de  vous  depuis  trois  ou  quatre  jours. 
Plusieurs  personne*  l'ont  remarqué,  et  entre 
autres  M™®  de  Bernac.  Il  faut  donc  sortir 
de  cette  situation  avec  franchise  et  netteté... 
à  moins... 

HÉLÈNE.  —  A  moins?... 

LAURE.  —  A  moins,  ma  chère,  que  par  un 
prodige  déplorable,  vous  ne  soyez  déjà  amou- 
reuse folle,  auquel  cas  il  ne  me  resterait  plus 
qu'à  me  retirer  en  bon  ordre  et  à  vous  faire 
toutes  mes  excuses  de  m'être  mêlée  une  fois 
de  plus,  comme  dirait  mon  frère,  de  ce  qui 
ne  me  regardait  pas...  {Sur  un  silence  d'Hé- 
lène.) Vous  en  seriez  là? 

HÉLÈ.NE.  —  Je  n'en  sais  rien...  Je  n'en 
sais  rien...  Je  suis  daoïs  le  trouble  et  dans 
l'angoisse...  Et  pourtant,  non,  non,  je  n'en 
suis  pas  là  encore...  Mais  demain!...  Ah!  ma 
chère,  ma  chère  amie,  je  vous  jure  que  c'est 
une  heure  douloureuse  pour  moi  !  Je  sens 
que  je  perds  peu  à  peu  la  possession  de  moi- 
même...  Toutes  les  raisons  que  je  me  don- 
nais jusqu'à  présent  de  me  résigner  à  la  vie 
que  je  mène,  tout  est  en  désordre  et  en 
fuite!...  Si  je  ne  reçois  pas  quelque  secours, 
quelque  cordial  puissant,  à  quoi  suis-je  expo- 
sée demaiji?...  Partir?  Mais  la  pensée  de  me 
retrouver  là-bas  toute  seule,  dans  la  plus 
morne,  la  plus  monotone,  la  plus  inutile 
existence,  me  glace  et  m'épouvante  !  Et  si  je 
reste,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  chute  for- 
cée prochaine,  inévitable,  et  la  chute  sans 
amour,  sans  passion,  sans  beauté!...  Et  j'au- 
rais des  excuses,  allez  !  de  fortes  excuses  !  Un 
mari  sans  joie  et  sans  énergie,  qui  n'a  ja- 
mais le  courage  de  rire  et  d'être  un  homme  !... 
qui  n'a  pas  su  me  donner  —  et  c'était  si  fa- 
cile —  l'illusion  que  je  l'aimais!...  Je  ne  suis 
même  pas  la  maîtresse  dans  ma  propre  mai- 
son. C'est  l'asservissement  à  uai  homme  âgé 
et  despotique.  Et  par  une  dernière  fatalité 
je  n'ai  pas  d'enfant!...  Oh!  cela,  c'eût  été  la 
préservation...  Oui...  oui...  un  enfant  devant 
moi,  j'aurais  été  inattaquable...  Et  je  ne 
m'étais  mariée  que  pour  cela!...  Le  mariage, 
pour  moi,  c'était  ça,  la  création  de  l'en- 
fant!... En  aurai- je  jamais,  maintenant?... 
Non...  c'est  fini...  Tenez,  il  y  a  des  heures 
où  j'ai  envie  d'en  prendre  un,  le  premier 
venu,  un  de  ces  petits  êtres  que  le  hasard 
met  quelquefois  sur  not-re  route,  et  de  m' ap- 
pliquer à  l'aimer  comme  s'il  était  à  moi  ! 
LAURE.  —  Oh!  les  enfantg...  ce  n'est  pas 


ce  qui  manque,  les  enfants...  (Un  temps.) 
Moi,  j'en  aurais  un  pour  vcms,  si  vous  vou- 
liez !...  Seulement,  ce  n'est  pas  la  peine,  vous 
ne  voudrez  pas. 

HÉLÈN'E.  —  Trop  tard!... 

LAURE.  —  N'en  parlons  plus. 

HÉLÈNE.  —  Un  enfant  abandonné? 

LAURE.  —  Oui. 

HÉLÈ.NE.  —  Sans  père  ni  mère? 

LAURE.  —  Surtout  sans  mère. 

HÉLÈNE.    —   Un  gaj-çon  on  une  fille? 

LAURE.  —  Une  fille. 

HÉLÈNE.  —  De  quel  âge? 

LAURE.  —  Dix-sept  ans. 

HÉLÈNE,  riant.  —  Merci,  c'est  trop. 

LAURE.  —  Vous  voyez. 

HÉLÈNTî.  —  Dame  !  ma  chère  amie,  je  ne 
vous  cache  pas  qu'au  premier  abord  je  la 
trouve  un  peu  grande.  J'aui-ais  préféré  l'é- 
lever moi-même. 

LAURE.  —  Je  n'insiste  pas. 

HÉLÈNE.  —  C'était  donc  sérieux  ? 

LAURE.  —  Très  sérieux  ! 

HÉLÈN'E.  —  Vous  connaissez  une  jeune 
fille  ? 

LAUTiE.  —  Délicieuse. 

HÉLÈN'E.  —  A  laquelle  vous  vous  intéres- 
sez? 

LAURE.   —  Beaucoup. 

HÉLÈNE.  —  Comment  s'appelle-t-elle ? 

LAURE.  —  C'est  une  fille  naturelle.  Son 
nom  ne  vous  apprendrait  rien. 

HÉLÈN'E.  —  Je  vous  demande  son  prénom. 

LAURE.  ■ —  Son  prénom?... 

HÉLÈNE.  —  Vous  ne  voulez  pas  me  dire 
son  prénom?  Si  le  nom  ne  m'apprend  rien, 
le  prénom  m'en  apprendra  encore  moins,  je 
suppose. 

—  Qui  sait? 
—    Vous    m'intriguez...  Voyons, 


LAURE . 
HÉLÈN'E 

dites  ? 

LAURE. 

HÉLÈN'E 
LAURE. 

Tant  pis, 


—  Lucienne. 

—  Tiens!  le  même  prénom  que... 

—  Le  même...   (Allant  à  Hélène.) 
mon   frère  m'accablera   encore   de 

son  indignation  et  de  sa  colère,  mais  ça  m'est 
égal!  Quand  j'ai  commencé  une  gvifi^e,  il  faut 
que  j'aille  jusqu'au  bout,  c'est  une  manie. 
D'ailleurs,  j'ai  le  pressentiment  que  ce  n'est 
pas  une  gaffe.  Ce  que  je  vais  vous  dire,  il 
n'y  a  peut-être  pas  une  autre  femme  à  qui 
je  le  dirais  dans  les  mêmes  circonstances. 
Alors,  voici:  la  jeune  fille  dont  je  vous  parle 
est  tout  simplement  une  fille  naturelle  de 
votre  mari... 

HÉLÈNE,  stupéfaite.  —  De   Lucien! 

LAURE.  —  Il  l'a  eue  au  quartier  Latin, 
étant  étvxdiant,  d'une  ouvi-ière  que  mon 
frère  se  rappelle  parfaitement!...  Il  n'y  a 
pas  le  moindre  doute...  Maintenant,  ai-je 
eu  tort  ou  raison  de  vous  apprendre  cela,  je 
l'ignore?  En  tout  cas,  ma  cOn.science  ne  m'a- 
dresse pas  le  plus  léger  reproche. 

HÉLÈNE.  —  Mais  vous  avez  eu  raison,  ma 
chère  amie,  mille  fois  raison!...  Et  je  vous 
en    remercie  profondément...  C'est   curieux, 
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J'ai  une  assez  grosse  cmc/tion  et  je  Hui.s  i)ir^- 
pablo  de  dire  pourquoi. 

UMRK.      -  C'est  I  «''motion  la  meilleure. 

iiéLk.NT-:.  —  Où  eKt^elle,  cette  jeune  fille? 

LAriiK.  -  Ici,  à  Trouville.  Elle  y  était 
Tenue  prier  mon  frère  de  s'oecuper  délie,  et 
<le  lui  trouver  une  place. 

Héi.fevK.  -     Diins  quelle  situation  est-elle? 

l^uiiK.  —  Dans  la  pire. 

b^iImii.  — 8ii  mère?... 

ij^riiK.  —  Fi«t  morte...  Elle  est  aljsolu- 
ment  seule. 

Héi.ksK.  -     Mon  mari  est  au   courant  ? 

LAiHK.  —  Votre  mari  et  votre  beau -père 
sont  au  courant.  Ç«.  a  été  le  commencement 
de  ma  gaffe,  que  je  ne  regrette  pas.  Votre 
beau-père  a  été  admirable  d'insouciance  et 
de  désinvolture. 

nér.KNK.  —  .\li  !  vraiment? 

LAi'RK.  —  Votre  mari  a  pris  la  chose  un 
peu  plus  nu  .sérieux,  c'est  ime  justice  à  lui 
rendre.  On  a  décidé  d'abord  de  faire  une 
pension  à  la  jeiuie  fille  et  de  la  renvoyer,  au 
plus  bref  délai,  dans  je  ne  sais  quel  trou  de 
province... 

nÉLÈNE.  —  Tout  cela  sans  moi...  Noiis 
verronfl  bion! 

LAiRK.  —  Lucienne  a  refusé  avec  beau- 
coup de  dipiité.  Elle  veut  £^.}^ier  sa  vie  par 
son  travail.  Je  vais  la  nrésentC'r  tout  à 
riieure  à  M""  .*^alandra  qui  cherche  une  de- 
hioist'llo  do  comp.ijrnie,  et  qui  va  parHr  bien- 
tôt pour  le  Brésil  ou  la  Plata.  Inutile  de 
vous  dire  que  tout  le  monde  est  ravi  de  cette 
ôombinaison  :    c'est   un   sfiulapoment  général. 

HÉi.kNK.  —  Je  m'explique  ce  départ  sou- 
dain... parfaitement.  Ah!  ils  ont  arrangé 
cette  affaire-là  entre  hommes!  Eh  bien!  nous 
allons  essayer  de  l'arrajiger  {Serrant  ht 
main  de  Lnure.)  entre  femmes!  Je  ne  sai.s 
pas  encore  comment,  mais  ce  sera  mieux. 
D'abord,  est-ce  que  je  peux  voir  cotte  jeune 
tille? 

IMIRK.  —  Hien  ne«t  plus  simple.  Elle  va 
venir  à  l'instant...  j)Our  cette  présentation... 
.Vttende7/-la. 

néi>i.NT..  —  Elle  me  connaît  peut-être  de 
vue? 

LAURE.  —  Non,  elle  ne  vous  connaît  cer- 
tjiinement  pas...  {Appiiynnt  sur  un  timbre 
iltrtrique.)  Elle  n'est  venue  ici  qm>  deux 
fois,  .sans  avoir  nu  vous  apercevoir...  Le 
reste  du  toiups,  elle  n'est  pas  sortie  de  la 
chambre  qu'elle  «K-cupe  t^)Ut  au  bout  de  la 
villv.  (.1  /(i  frmmr  </r  chnmhre  qui  entre.) 
Vuand  la  jeune  fille  (pii  est  déjà  venue  tout 
h  l'heure  se  préfientern,  vous  l'introiluireE 
dire<'tement  ici. 

ta  FKMMK  DK  ciiAMDRK.  —  Bien,  madame. 


Elle  sort. 


n<5i,kN>; 


C'f 


est  que.  si  c'otjiit  nossilde, 
je  voudrais  l>ien  catiser  avec  elle,  I  interro- 
ger sj\ns  qu'elle  S4>up(,v>nnàt  qui  je  suifl... 
l)\uA  prétexte?...  {îiifli  rhissant.)  Ëcit-cc  que 
M"»"  Sjiliuidra  cet  déjà  arrivée? 


lauRE.  —  Non,  pa«  encore. 

Hf.t.'nsK,  gouriant.  —  Mon  Dieaî...  Ce  SA> 
r«it  une  petite  supercherie,  évidotnmmt, 
maia  pour  la  bonne  cause,  de  lui  dire  que  je 
suis... 

LAi'RR.  —  M"*  Salandra.  Oui...  oui...  Par- 
fait... Vous  la  verrez  et  lui  parlerez  ainsi 
tout  à  votre  aise...  Après,  nous  nous  en  ti- 
rerons toujours. 

uÉi.ksK.  —  Facilement... 

i.AriiK,  roijnnt  ht  porte  s'ouvrir.  —  N'ou- 
bliez p:us  que  voua  partez  pour  le  Brésil... 

Entre  LucieniM. 


SCENE  XIY 


Les  Mêmes,  LUCIENNE 

LUCIENNE,  allant  ù  Laure.  —  Madame... 
i^TRK,  à  Hiline.    —  Mademoiselle  est  la 
jeune  fille  dont  je  viens  de  vous  parler. 


V  "^ÉT'   ti^i^ 


« 


LADRE.   —    MADKVniSKLLR   KST    LA    JBCMB    FILLB 
LOXT  JB  VIENS   DB  VOV8  VARLCR 


LfciK.NNT,    }h\$,   à   T,oure. 
dame,  M""*  SalaudroP 


—    C'«t  ootU 
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LAURE.   Oui. 

LUCIENNE,  même  jeu.  —  Tant  mieux!  Je 
ne  me  la  figurais  pas  du  tout  comme  ça. 

LAURE,  même  jeu.  —  Et  comment  vous  la 
figuriez-vous  ? 

LUCIENNE.  —  Je  ne  sais  pas,  mais  pas 
comme  ça. 

LAURE,  haut,  à  Hélène.  —  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  moi,  chère  madame...  Je  vous  laisse 
un  instant,  vous  permettez?...  (.-i  Lucienne.) 
A  tout  à  l'heure,  mon  enfant. 

Elle  sort. 


SCENE  XV 


HELENE,  LUCIENNE 

HÉLÈNE,  un  peu  emhari-assée  cVahord  et 
hésitante.  —  M™*'  de  Roine  vient  de  me  par- 
ler de  vous  comme  d'une  personne  tout  à  fait 
sympathique  et  digne  d'intérêt. 

LUciEN.NE.  —  Oh  !  elle  s'est  montrée  avec 
moi  d'une  bointé  admirable  et  si  délicate!... 

HÉLÈ.NE.  —  Vous  la  connaissez  depuis 
longtemps  ?... 

LUciENN'E.  —  Mais  non,  madame.  M""^  de 
Roine  ne  vous  a  donc  pas  expliqué?... 

HÉLÈNE.  —  Si!...  si!...  je  n'3  pensais  plus. 

LUCIENNE.  —  Elle  vous  a  bien  dit  exacte- 
ment ma  situation,  n'est-ce  pas,  madame? 

HÉLÈN'E.  —  Oui...  oui...  Vous  avez  perdu 
vos  parents  ? 

LUCIENN'E.  —  J'ai  perdu  ma  mère,  il  y  a 
trois  ans. 

HÉLÈNT3.  —  Et  depuis  ce  temps-là? 

LUCIENNT2.  —  Je  vivais  chez  une  cousine 
qui  habitait  à  côté  de  nous.  Mais  elle-même 
a  des  enfants  et  je  commençais  à  lui  devenir 
une  charge  trop  lourde.  C'est  alors  que  je 
lui  ai  annoncé  mon  intention  de  quitter  le 
pays  et  d'essayer  tant  bien  que  mal  de  ga- 
gner ma  vie. 

HÉLÈNE.  — •  Et  l'idée  de  quitter  les  affec- 
tions que  vous  avez  là-bas,  l'idée  d'aller  vi- 
vre avec  une  étrangère  ne  vous  effraye  pas 
un  peu?...  Voyons,  soyez  franche. 

LUCIENN'E.  —  Je  sei'îii  très  franche,  oui, 
madame.  Tout  à  l'heure,  en  songeant  à  cette 
présentation,  j'étais  navrée,  si  navrée  que 
je  me  suis  mise  à  sangloter  toute  seule  et 
que  j'étais  très  décidée  à  refuser  sous  un  pré- 
""exte  quelconque...  et  à  m'en  aller  à  l'aven- 
cure...  oii?  Je  n'en  sais  rien,  c'est  là  que  la 
difficulté  aurait  commencé.... 

HÉLÈ.VE,  souriant.  — Et  maintenant  ?... 

LUCiENNTE.  —  Et  maintenant,  madame,  que 
je  vous  ai  vue,  je  m'aperçois  que  j'étais  folle 
avec  mes  imaginations,  et  je  serais  désolée, 
au  contraire,  si,  pour  une  raisoai  ou  pour 
une  autre,  vous  ne  vouliez  pas  de  moi. 

KBLÈ.XE.  —  Je  vous  plais...   alors? 


LUCIENNE.  —  Beaucoup...  Oh!  je  vous  de- 
mande pardon... 

HÉLÈNE.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal...  Et  pour- 
quoi est-ce  que  je  vous  plais?...  Vous  en  ren- 
dez-vous un  peu  compte?... 

LUCIENNE.  —  Non,  madame,  c'est  d'ins- 
tinct. Il  me  semble  que  je  suis  comme  une 
petite  aveugle  laissée  seule  sur  la  grande 
route.  Je  vais,  je  tâtonne,  mais  je  suis  gui- 
dée par  une  espèce  d'intuition...  par  quelque 
chose  d'obscur  qui  me  dit  :  »  Là,  il  y  a  un 
danger,  et  là,  au  contraire,  la  route  est  libre.  )i 

HÉLÈN'E,  lui  prenant  la  n\ain.  —  Oui... 
oui...  vous  me   plaisez  aussi. 

LUCIEN.NE,  joyeusemont.  —  Vrai? 

HÉLÈ.VE.  —  Vrai. 

LUCIENNE.  —  Quelle  chance  !  Vous  m'em- 
menez alors? 

HÉLÈNE.  —  Oh! 

LUCIENNE.  —  Vous  m'emmenez  ?... 

HÉLÈ.NE.  —  Mais...  mais...  il  faut  que 
nous  soyons  d'accord  sur  les  conditions  de 
ce  départ. 

LUCIENN'E.  —  Oh!  madame,  les  conditions 
que  vous  voudrez... 

HÉLÈNE.  —  Pourtant... 

LUCIENNE.  —  Vous  verrez,  madame...  Si 
vous  me  prenez,  vous  ne  vous  en  repentire? 
pas...  C'est  bizarre!  L'obéissance  qui  me  pa-, 
raissait  une  chose  odievLse,  va  me  devenir 
très  facile  et  très  douce  avec  vous.  Je  rê- 
vais d'indépendance,  tout  à  l'heure  encore, 
mais  la  véritable  indépendance,  n'est-ce  pae 
de  vivre  avec  les  êtres  qui  vous  plaisent? 
Est-ce  que  nous  partons  bientôt,  madame? 

HÉLÈN'E.  —  Cela  dépendi-a  de  diverses  cir- 
constances... 

LUCIENN'E.  —  J'aurai  à  vous  faire  la  lec- 
ture... Oui...  je  sais...  Justement  je  ne  lif 
pas  trop,  trop  mal...  On  dirait  que  j'en  avaif 
le  pressentiment.  Je  me  suis  souvent  exercéf 
à  lire  à  haute  voix,  toute  seule... 

HÉLÈN'E.  — ■  Voyons...  voyons,  ne  faites  pas 
trop  de  projets... 

LuciE.NNE.  —  Enfin...  il  est  toujours  cou- 
venu  que  vous  me  gardez,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? 

HÉLÈN'E.  —  J'espère  que  ce  sera  possible. 

LUCIENN'E.  —  Ce  n'est  pas  sûr?...  Excu- 
eez-moi  de  vous  questionner,  madame,  mai.= 
ce  sei-ait  si  triste  pour  moi,  si  affreusement 
triste!...  (La  regardant.)  Mais  je  me  figure 
que  vous  n'êtes  pas  si  bien  disposée  poui 
moi  que  tout  à  l'iieure... 

HÉLÈNE.  —  Si!    si!  ne  croyez    pas  cela... 

LUCIENNE.  —  Est-ce  la  manière  dont  je 
vous  ai  parlé  qui  vous  a  déplu?...  Oui...  ce 
doit  être  cela...  C'est  de  ma  faute  ..  J'étais 
si  contente  que  j'ai  dû...  oui,  j'ai  dû  parler 
à  tort  et  à  travers...  et  dire  des  choses  ma- 
ladroites... {Prête  à  pleurer.)  à  moins  que 
ce  ne  soit  la  situation  particulière  où  je  me 
trouve  qui  ne  vous  offre  peut-être  pas  toutea 
les  garanties  suffisantes...  C'est  cela?  Oh 
mon  Dieu  !... 

HÉLÈNE.  —  Mais  non...  mais  non...  au  con- 


Lucienne.  —  V^us  ne  pouvez 

QUE  ME   DÉTESTER. 
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traire...  {S^ approchant  d'elle  et  très  douce- 
ment.) Je  ne  suis  pas  M»^  Salandra,  Lu- 
cienne... Je  suis  M™e  Briant,  Lucien  Briant, 
et  la  femme  de  votre  père... 

LUCIENNE,  se  reculant  brusquement.  — ■ 
Ohl 

HÉLÈNE.  —  Eh  bien!  voilà  que  voub  vous 
éloignez  de  moi?...    Voilà  que  vous  me  re- 


de  la  même  famille,  et  l'on  voit  des  frères 
et  des  sœurs  se  haïr.  Mais  la  na4;ure  orée 
parfois  entre  des  êtres  une  famille  mysté- 
rieuse dont  les  liens  sont  aussi  puissants. 
Non,  non,  votre  instinct  ne  vous  trompait 
pas  tout  à  l'heure.  C'est  bien  à  moi  que  vous 
deviez  venir,  petite  aveugle.  N'ayez  pas 
peur,  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal.... 


LUCIENNE.  —  Oh  !  madame...  madame. 


gardez    avec   de   grands    yeux    de    colère?... 

LUCIENNE,  très  froidement.  —  Je  m'en 
vais,  madame.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
M™*  de  Roine  et  vous  m'avez  tendu  ce  piège. 
Mais  je  vous  prie  d'oublier  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit.  Soyez  tranquille,  vous  n'enten- 
drez  plus  parler  de  moi. 

HÉLÈNE.  —  Ce  n'est  pas  un  piège  que  l'on 
vous  a  tendu,  Lucienne!...  C'est  moi  qui  ai 
tenu  à  vous  voir... 

LUCIENNE.  —  Vous  ne  pouvez  que  me  dé- 
tester. 

HÉLÈNE.  —  Vous  détester,  vous!...  Ah!  la 
petite  folle...  Mais  c'est  vous  qui  me  détes- 
teriez bientôt,  si  je  n'y  mettais  pas  bon  or- 
dre... (»S'e  rapprochant  d'elle.)  Allez,  Lu- 
cienne, je  ne  suis  jalouse  ni  du  souvenir  de 
votre  mère,  ni  de  vous,  et  si  votre  mère 
vivait  eaicore,  j'irais  lui  tendre  la  main,  car 
elle  a  dû  souffrir  plus  que  moi.  Ah!  ma  pau- 
vre enfant,  vous  êtes  bien  jeune,  vous  ne 
connaissez  pas  encore  la  vie,  le  cœur  des  au- 
tres, ni  votre  propre  cœur.  Vous  détester, 
moi!...  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  s'aimer, 
d'avoir  le  même  sang  dans  les  veines',  d'être 


LUCiENNTE,  Sanglotant  dans  ses  bras.  — - 
Oh!  madajue...  madame.. 

La  porte  de  droite  s'ouvre  ;  paraît  Lucien.  En 
apercevant  Lucienne,  il  fait  un  soubresaut. 

HÉLÈNE,  se  retourne  et  aperçoit  son  mari. 
Tranquillement .  —  Ah  !  (.l  Lucienne  qui  est 
très  émue.)  Maintenant,  Lucienne...  laissez- 
moi  un  instant...  Il  faut  que  je  parle  à  (t  vo- 
tre père  ». 

Elle  reconduit  Lucienne  à  la  porte  de  gauche 
pendant  que  Lucien  a  un  haut-le-corps  de  dé- 
sespoir. 


LUCIEN,    affolé. 
sais?... 


SCENE  XYI 

LUCIEN,  HELENE 

Tu     sais,     alors,     tu 
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HÉLkN>:.  —  Que  cotto  enfant  est  ta  fille?... 
Mon  Dieu,  oui,  je  le  saie... 

MtiK.N,  se  désnUint .  —  Mai»  por  queJle 
HÛrio  de  fatalité.s?'  Oh!  ne  cbcronocs  pas. 
C'est  la  fatalité,  voilii!... 

HKi.kNK.  —  Bah!  ne  chcrchon.s  pas,  on 
effet.  Ce  n'est  pah  la  peine...  Je  la  connais, 
c't*Nt  l'iniport^nt.  D'ailleurs,  il  n'y  a  plue  que 
toi,  aujourd'hui,  qui  ne  la  c-onnaifese  pa«. 

LUCIEN,  allant  à  su  femme  et  In  serrant 
iluns  ses  brus.  —  Ma  pauvre  chérie,  ma  pau- 
vre rhérie,  je  ne  *»ai3  plus  que  te  dire,  moi, 
je  Jio  »*ai«  pliifi...  Il  ne  faut  pii.s  m'en  vou- 
loir... Il  faut  me  pardonner...  Je  ne  t'avais 
jamais  parlé  de  e<?tte  hi^toire,  moi  !  J'étais 
arrivé  à  ne  plus  y  peuher.  Mst-ce  que  je  pou- 
vais prévoir?  Et  puis,  hier,  quand  j'ai  tout 
appris,  brusquement...  j'ai  eu  une  toile  se- 
rou^sse !  Je  t'aime,  ma  chérie,  je  n'ai  ja^nai^ 
aimé  que  toi  !  Ah  !  quel  di>i.sa.stre  ! 

iiKLK.vK.  -  Mais  où  voLs-tu  un  dé«>afitre  la- 
dedans?  T'en  vouloir,  moi?  Et  pourquoi? 
l'arce  que  tu  as  une  fille?  Tu  es  bien  heu- 
reux, et  je  voudrais  pouvoir  en  dire  aut^uit. 
Mais  nous  allons  essayer  d'arranger  tout 
ça  !... 

Li'ti»*.  —  C'est  déjà  arrangé  à  peu  près... 
-Ne  t'en  inquiète  plus...  Je  viens  de  m'en- 
tendre  avec  Chartier  à  qui  je  laisserai  une 
certaine  somme  d'argent...  que  cette  petite 
finira  bien  par  accepter  à  un  moment  donné... 
Ah!  que  ]v  suis  c-oupable  de  ne  pas  t'avoir 
raconté  (,a  plu-s  tôt...  Laisse-moi  fexpliquer, 
Hélène?... 

HKi.k.NK.  —  Ne  m'explique  rien,  mon  --uni, 
t'est  inutile...  Je  sais  tout  :  qui  était  la  mère, 
où  cetto  enfant  a  été  élevée...  et  j'ai  ajipris 
en  même  tem|j*i  que  tu  as  été  jeune,  ce  dont 
je  ne  me  doutais  pas  et  ce  qui  me  fait  espérer 
que  tu  pourras  le  redevenir...  Ecoute-moi, 
maintenant,  car  tout  à  l'heure,  tu  ne  m'as 
pas  (ximprisc.  Tu  t'e»>  imaginé  que  j'allais  te 
faire  des  reproches!...  Ah!  mon  ami,  s'il  y  a 
une  clK)se  que  je  ne  songe  pas  à  te  reprocher, 
c'est  bien  celle-là! 

i.rciEN.  —  .fo  t'a<lore.  Hélène...  Alors  tu 
oublieras?...  tu  me  promets  d'oublier? 

HKi.k.NT-.  —  Le  mal  que  l'on  a  fait,  Lucien, 
il  n<«  faut  pas  l'oublier,  il  faut  le  réparer. 
C<>  n'iYit  pas  moi  qui  t'en  empêcherai,  au  con- 
traire, Mjis-en  sûr.  Et  je  ne  t'en  empê<herai 
piis  plus  aujourd'hui  que  je  ne  t'en  aurais 
emptV-hé  autre-fois,  si  tu  m'avais  mis©  au 
courant  . 

i.tciKN.  —  Que  veux-tu  dire,  Hélène?... 
Je  n'y  suis  pa.i,  moi!... 

HKi.kvE.  —  Je  veux  dire  que  nous  ne  pou- 
vons pIvLs  maintenant,  dan.s  l'état  actuel, 
laisser  c«tte  jeune  fille  s'en  «.lier  à  l'aventure, 
loin  de  nous...  surtout  une  jeune  fille  pareille, 
de  la  nature  la  plua  droite  et    la  plus  fine!... 

i.K  iw.  rtonnt.     -Hélène!  Hélène! 

HéiiiyR  --  Uéfléchis,  Lurien,  réJlwilii»  !... 
Le  hasard,  les  cir<x>nstantx«»  qui,  aprJv»  t«nt 
d'années,  t'ont  mis  tout  d'\in  coup  en  pré- 
•ence  de  cette  enfant,  t'indiquent  bien  clai- 


rement ton  devoir,  et  à  moi  au'w^i!...  Oui... 
oui...  pourqiw>i  ne  la  garderi<Hi»-ooua  pa*  prta 
de  nous,  avec  nous? 

n(  iK.N.  —  Oh!  Hélène...  Qu'ent-ce  que  tu 
me  <lomandes?...  Tu  as  un  cœur  charmant  et 
profond,  ma  chérie...  Tu  m'en  donnr»k  un«» 
preuve  de  plus.  Mais  ce  que  tu  me  propose* 
là,  et  dont  je  te  .saurai  gré  éternellement,  eat 
mille  et  mille  foLs  impossible. 

HÉLiCNK.  —  l'ourrjuoi?  pourquoi?... 
voyons!... 

LttiE.s.    —    La   première    raison,    la    plus 


HÉLÈNE.    —    POIRQUOI   ?    .'OIBQIOI   ?...  VOYONS  !.. 

forte,  la  plus  décisive,  est  que  je  t'aime  trop 
pour  pouvoir  jamais  aimer  un  enfant  qui  ne 
viendrait  pas  de  toi...  et  qui  n'est  attache  à 
moi  que  par  dfts  souvenirs  trop  lointains  pour 
être  puissants  et  wnus!...  \a\  s«<«x>nde,  c"€>»t 
que  toi-même  tu  ne  peux  pas  aimer  oette 
petite,  et  que,  pas  nlus  que  moi,  tu  ne  t'at-| 
tacheras  jamais  à  elle! 

iiRi.k»:.  -  Ne  crois  pa.s  cela,  Lucien.  Oh! 
je  ne  te  dis  |»as  que  je  l'aime  déjà  ctMume 
ma  proj>re  enfant,  mais  elle  m'a  inspiré  un 
sentiment  tendre  et  soudain...  Je  l'ajmerai 
bien  vite...  je  le  sen.t...  Il  y  a  des  impret«iona 
qui  ne  trompent   pas. 

HTiEN.  —  Tu  as  pu  te  l'imaginer  un  ins- 
tant parce  qiie  tu  «v.  très  bonne  et  que  l'appa- 
rition de  cette  j«MUU>  fille  ta  subit<>ment 
troubU»o.  Mais  cela  ne  durerait  pas,  j'en  sui-i 
sûr...  et  nou.s  ^ou^  trouverions  nlon>  dans  une 
situation  inextricable.  HétlivIiLs,  toi  au^M, 
Hélène...  Si  cotte  enfant  était  toute  jeune, 
•i  nous  avioDA  la  mission  de  l'éliner.  do  l'in»- 
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tniire,  l'espoir  enfin  de  la.  faire  nôtre,  je 
comprendrais  ton  insistance,  et  moi-même, 
crois-tu  que  je  me  refuserais  à  ce  qui,  alors, 
serait  vraiment  un  devoir  ?  Tu  le  sais  bien 
que  je  ne  m'y  refuserais  pas.  Mais  la  ques- 
tiooi  est  très  différente...  Ne  m'interromps 
pas,  tu  vas  voir  que  j'ai  raison...  Nous  som- 
mes en  face  d'une  jexine  fille  de  dix-sept  ans, 
qui  ne  nous  conoiaît  ni  l'un  ni  l'autre,  et  qui, 
si  je  ne  me  suis  jamais  préoccupé  d'elle,  en 
quoi  j'ad  eu  tort,  ne  s'est  jamais  préoccupée 
de  moi...  Ce  n'est  pas  la.  même  chose,  évi- 
demment ;  c'est  elle  qui  a  le  beau  rôle,  ce 
n'est  pas  moi,  je  le  confesse...  Mais  il  est  trop 
tard  aujourd'hui  pour  rien  changer  à  notre 
situation  réciproque...  Demain,  ce  n'est  pas 
une  fille  de  dix-sept  ans  que  nous  aurons  à 
côté  de  nous,  mais  une  femme  a.gitée  par  des 
sentiments  que  nous  n'aurons  pas  créés,  que 
nous  n'aurons  pas  pu  surveiller,  et  qui  nous 
échappera  sans  que  l'amour  paternel  et  filial 
a-it  eu  le  temps  de  se  développer  de  son  côté 
ni  du  mien. 

HÉLÈNE.  —  Qu'en  sais-tu  ?  Tu  ne  la  connais 
pas...  Tu  n'as  jamais  regardé  ses  yeux,  en- 
tendu sa  voix...  Comment  peux-tu  dire  que 
tu  es  incapable  de  l'aimer?  Quant  à  elle,  elle 
tst  seule  au  monde  et  prête  à  se  donner  pour 
un  peu  de  sympathie  et  de  tendresse...  Tends- 
lui  la  main,  toute  son  âme  t'appartiendra... 
Et  quelle  lumière,  quelle  chaleur,  elle  appor- 
terait dans  notre  existence!  Lucien!  Lucien! 
Comment  ne  vois-tu  pas  que  c'est  ta  jeunesse 
qui  revient  vers  toi?  Ne  la  laisse  pas  s'en- 
fuir, ce  serait  pour  toujours!... 

LUCIEN.  —  Ma  chérie...  ma  chérie...   je... 

HÉLÈNE.  —  Et  puis...  Et  puis,  il  y  a  moi 
aussi!...  dont  la  vie  est  parfois  bien  lourde  et 
bien  maus-sade,  va,  je  l'avoue.  Tu  ne  t'en 
aperçois  pas,  toi  !  Tu  as  ton  travail  et  des 
soucis  de  toutes  sortes...  Et  si  tu  es  mon 
mari,  mon  ami,  ma  grande  affection,  tu  ne 
peux  pas  être  mon  compagnon  de  chaque  ins- 
tant, mon  camarade,  et  le  confiident  qu'il  me 
faudrait  pend.int  les  heures  vides  et  in- 
quiètes... Tu  n'as  pas  le  temps,  c'est  bien  na- 
turel... Et  ces  heures  sont  dures  à  passer,  va, 
je  te  le  jure!...  Quelles  Longues  et  dange- 
reuses solitudes  une  femme  traverse  parfois, 
même  dams  un  ménage  aussi  uni  que  le 
nôtre!...  et  quelles  luttes  contre  sa  propre 
imagination,  contre  toutes  les  déceptions^ 
petites  ou  grandes,  mais  fatales  de  la  vie! 
Comprends-le  bien,  Lucien,  comprends-le. 
Eh  bien!  ce  compagnon  qui  me  manque,  il 
est  là,  c'est  ta  fille.  Je  ne  suis  pas  mère,  que 
j'aie  au  moins  l'illusion  mateirnelle!  Tu  n'as 
pas  pu  me  donner  un  enfant,  prête-m'en  un! 

LUCIEN,  touché.  —  Hélène! 

HÉLÈ^'E.  —  Tu  veux  bien,  alors,  n'est-ce 
pas? 

LUCIEN.  —  Hélène,  réfléchis  encore,  je  t'en 
supplie... 

HÉLÈ.vE.  —  Nous  sommes  libres,  noue  som- 
mes riches...  Nous  ne  dépendons  de  per- 
fionne... 


LUCIEN.  —  Tu  dis  que  nous  ne  dépendons 
de  personne.  Notre  fortune  dépend  de  tout  le 
monde,  au  contraire...  Et  toutes  les  compli- 
cations de  la  loi!...  Et  le  monde,  que  dira  le 
monde?  Non,  non!  ce  serait  une  folie!... 

HÉLÈNE.  —  Une  folie!  tant  mieux!...  Ah! 
quel  besoin  j'ai  de  faire  une  folie^  laisse-moi 
faire  celle-là!... 

LUCIEN.  —  Et  puis,  et  puis,  je  ne  peux  pas 
prendre  une  décision  pareille  sans  consulter 
mon  père... 

HÉLÈN'E,  avec  véhémence.  —  Ton  père!  En- 
core ton  père!  Qu'a-t-il  à  voir  là-dedans? 
C'est  ta  oonscieûce  qu'il  faut  consulter  et  non 
lui!...  Tu  vas  donc  trembler  toujours  devant 
tous  les  événements,  toutes  les  responsabi- 
lités de  la  vie,  comme  un  enfant  qui  attend 
les  verges  ! 

LUCIEN.  —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  ne  pas  en 
référer  à  mon  père!...  Comment  ne  com- 
prends-tu pas  cela  toi-même?... 

hélènt;,  allant  appuyer  sur  la  sonnerie.  — 
Eh  bien  !  soit! 

LUCIEN.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais? 

HÉLÈNE.  —  Tu  vas  voir.  (A  la  femme  de 
chambre  qui  entre.)  Où  est  M.  Briant? 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  —  Daus  le  jardin. 

HÉLÈNE.  —  Voulez-vous  lui  demander  s'il 
peut  venir  nous  rejoindre  ici...  tout  de  suite? 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  —  Bien,  mad'ame. 

LUCIEN,  allant  vers  la  femme  de  chambre 
pour  l'empêcher  de  sortir.  —  Mais  non... 
non..  Il  faut  que  je  le  prépare...  Je  Ixii  en 
parlerai  un  de  ces  jours..  Ce  n'est  pas  pressé. 

HÉLÈNE,  l'arrêtant.  —  Pourquoi  atten- 
dre?... Si  tu  ne  le  fais  pas  immédiatement, 
tu  ne  le  feras  jamais!... 

LUCIEN.  —  Que  lui  dire?...  Par  où  com- 
mencer?... 

HÉLÈNE.  —  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
';imple.  Tu  vas  voir. 

Entre  M.  Briant. 


SCÈNE  XVII 


Lrs  MÊMES,  MONSIEUR  BRIANT 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Voici,  mcs  eufants... 
Qu'y  a-t-il? 

HÉLÈNE.  ■ — •  Mon  père,  je  vous  demande 
bien  pardon  de  vous  déranger,  mais  nous  te- 
nons à  vous  mettre  au  coui'ant  d'une  résolu- 
tion très  importante  que  nous  venons,  Lu- 
cien et  moi,  de  prendre  à  l'instant. 

LUCIEN.  —  Mais  non,  mais  non,  nous 
n'avons  pris  aucune  résolution... 

MONSIEUR  BRIANT.  —  N' importe  !  Voyons  un 
peu  cela... 

LUCIEN.  —  Nous  n'avons  absolument  rien 
décidé  d'une  façon  ferme...  Nous  avxcns  parlé 
vaguement  de... 

MONSIEUR  BRiANî.  — ^  De  quoi  donc?... 
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nâiJkSE.  —  I]  s'agit,  mon  père,  do  ootte 
jouno  fillo  ..  do  la  fille  do  Lucien... 

MO.NsiKLU  iiiUANT    —  Ah  !  ah  ! 

UKi.KNK  —  Nous  avijns  rw>olu  de  la  pren- 
dre avec  nous... 

MO.NSiKUii  UKIA.NT,  les  renardttnt  alternati- 
vement, puis  avec  tranquiuilé  —  De  la  pren- 
dre avec  vous?  .. 

iiKi.k.vK.  —  Oui.  mon  père...  Et  puis  de 
l'adoptor...  do  la  reconnaître.  .  J'ignort^  U* 
formalités  lé>^ale.s... 

Mo.vsiKiK  HHiANT,  orec  condescentltince  t:t 
ironie.  -  J«>  le  vois  hien,  ma  chère  enfant... 
C'est  en  effet  une  rt\solution  d'une  certaine 
importance  que  vous  avez  prise  là... 

LUCIEN  —  Elle  est  ^iibordonnée,  bien  en- 
tendu, à  votre  apprjlKition...  à  votre... 
{Etonné,  vouant  rtif  M.  liiiant  )  Vou/s  riez, 
mon   père':'... 

MONsiKi  H  iiiUANT.  —  Pensais-tu  .sérieuse- 
ment, mon  j;ari,<)n,  que  j'ailai.s  m'indigner  do 
cette  plaiNaiitener' 

tiÉLKNK.  —  Mais  ce  n'est  pas  une... 

MONSiKi'R  nRiANT.  —  Si,  ma  chère  Hélène, 
c'en  eet  une.  Vous  ne  vous  en  rendez  pas 
compte  vou.s-niètne,  c'en  est  une!  J'ajoute 
qu'elle  n'cf^t  pas  de  la  meilleure  qualité,  mais 
étant  domiéc  la  vio  de  pantins  que  nous  me- 
lums  depuis  quelques  jours  et  qui  a  pu  vous 
<léranj;er  un  peu  la  cervelle,  je  veux  bien  ne 
pas  m'en  fniicsor. 

Lit  iKN.  —  .Mors,  mon  père,  vous  ne  m'ap- 
prouveriez pas? 

MONSIKITR    BRIANT,    haUSS<lut    Us    CpdulcS.    

Il  y  a  un  train  à  huit  heures  cinquante.  11 
nous  reste  tout  l'après-midi  pour  fane  les 
malles.  Je  coniptai.s  ne  partir  que  demain  ma- 
tin, je  partirai  aujourd'hui. 

nÉi.ksE,  avec  intention.  —  Quant  à  nous, 
mon  père,  cotte  histoire  retarde  a  forcément 
notre  départ  de  quelques  heures. 

LUCIEN.  —  Mais  nous  partirons  tous  on 
même  temps  ! 

MONSIEUR  HRiANT,  rontinuont  sur  le  même 
ton  —  Que  vous  partiez  ou  non,  j'arriverai 
à  Resan(,-on  demain  soir  et  je  vous  y  atten- 
drai. Encore  un  mot,  Lucien,  et  le  dernier. 
Au  cas  ou  vous  per.sisteriez,  l'un  ou  l'autre, 
à  mettre  à  exécution  U>  petit  projet  facétieux 
que  vous  venez  d'ébaucher  devant  moi.  je 
vous  prie  simplement  de  m'envoyor  une  dé- 
pêche afin  quo  j'aie  le  tcm|>s  de  quitter  la 
maison!...  VA\o  est  à  vous,  je  le  .sais,  et  non 
à  moi  !... 

LUCIEN.  —  Oh!  mon  père,  mon  père!.  . 

MONSIEUR  DRIANT  -  Il  .Serait  triv*  facile  do 
rompre  notre  association  et  tu  prendrais  tout 
soûl  la  direction  des  affaires.  Quant  ii  moi, 
vous  ne  me  revorriez  jamais. 

LUCIEN,  (11/  (It'xr.^pnir.  Oh!  oh  !  Comment 
pouvez-vouéi  supposer...  une  sec<uule...  une 
vseconde?... 

H^LkNK.  —  Mais,  mon  i)ère,  il  me  semble 
que  la  quostion  vaut  nu  moins  la  peine  que 
nous  l'examinions  ensemble...  bans  nous  fû- 
rher  Ic6  uns  contre  les  autres... 


MONSIEUR  BRiAjrr.  —  Je  n'admet«  aucuns 
discii/Nsion  là-^lesnus.  Je  suis  trop  âgé  aujour» 
d'bui  pour  examiner  len  rcgicti  de  conduite 
et  les  idées  qui  mit  dirigé  ma  vio  tout  en- 
tière. .Si  elles  Mjnt  mauvaûteH,  il  ont  trop  tard 
pour  en  changer;  et  si  elles  sont  bonne*, 
comme  je  le  crois,  il  m'e»»t  impos#>ible,  ma 
chère  Hélène,  de  vous  faire  un  pareil  ftacri- 
fice.  Tenez- vous  le  pour  dit. 

Il  •cri. 


SCENE  XVIII 


LiciK.x  iielp:ne 


-r(  lEN      -   Légalement,  nous  le   pouvons. 
alement.   non!...  Et,  d'ailleurs,  il  a  cent 


HÉLÈNE.  —  Par  bonheur,  nous  pouvons 
noiLs  pa.'*er  de  son  consentement. 

n 
Moralement, 
fois  rai.son    Où  irions-nous?.. 

iiÉi.k.NE.  —  .Vlors  il  suffit  de  quatre  pa- 
roles de  ton  père  pour  abolir  en  toi  touts 
émotion  et  tout©  conscience  de  ton  devoir? 

LUCIEN.  —  Ce  .serait  un  scandale!  Jamais 
je  n'accepterai  l'idée  d'une  brouille  ou  même 
d'un  dissentiment  avec  mon  père! 

HÉLÈNE  —  Tu  as  des  devoirs  envers  lui, 
soit.  Mais  tu  en  as  aitosi  envers  moi,  je  sup- 
pose, surtout  quand  je  te  demande  quelque 
cliose  d'humain  et  de  généreux.  Que  tu  n'hé- 
sites pas  entre  nous  deux,  je  le  comprendrais 
s'il  s'agiîrfiait  d'un  caprice  de  ma  part,  dun 
voyage,  d'un  bijou  ;  alors,  je  serai**  la  pre- 
mière à  revenir  et  à  céder.  Mais  je  te  pré- 
viens que  cette  fois-ci  je  ne  céderai  pas  à 
l'orgueil  et  à  la  tyrannie  do  ton  père,  à  ses 
façons  ironiques  et  méprisantes  de  me  par- 
ler... Prends  garde,  Lucien,  de  devenir  sec  et 
glacé  comme  lui  !... 

LUCIEN,  itvfc  force  —  Mon  père  est  le  plus 
honnête  homme  de  la  terre! 

iiKi.k.NE.  —  Il  ne  suffit  pas  d'être  honnête, 
il  faut  aussi  être  bon!  C'Oniment  ?  c'est  toi, 
toi,  qui  repousses  ta  fille,  et  c'est  moi,  moi,, 
la  rivale  et  l'étrangère,  qui  te  supplie  de 
l'accueillir,  cette  enfant  que  je  serai»  p<iur- 
tant  bien  excusable  de  ne  pas  aimer  !  Lu- 
cien !  Lucien!  Si  tu  es  enct)re  capable  d'un 
élan  du  cœur,  d'un  geste  de  courage  et  d'éner- 
gie, tu  vas  prendre  ta  fille  par  la  main  et 
tu  la  ramènerns  cher,  toi  ! 

LU(  lEN  —  Ma  fille!  {.illant  à  Ildène,  rio- 
îrmwent.)  Est-ce  que  je  sai«  seulement  si  c'est 
ma  fille! 

llKL^;.VR.  —  Tiens!  c'est  la  plus  lâche  rai- 
son que  tu  m'aies  encore  donnée.  Juge  pai 
tii  do  ta  comluite  et  de  ton  cœur!  Voilà  c* 
que  la  faiblesse,  la  peur  de  la  vie,  la  peur  do 
ton  père,  la  peur  de  tout,  ont  fait  d'un  br*v«> 
homme  comme  toi!  Eh  bien!  moi,  je  no  anif 
pas  si  c'est  ta  fillo,  mai(«  c'ost  la  mienne! 

Sll*  l*  quitt*. 


LADRE.  —  La...  la....  ne  me  remerciez  p.vs  et  obéissez  gentiment... 


HCTE    TROISIÈME 


Même  décor  qu'au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SCENE  II 


LAURE,  LUCIENNE,  puis  HELENE 

LAURE.  — .  Comment,  votre  cousine  est 
obligée  de  repartir  ce  soir  pour  son  pays? 

LUCIENNE.  —  Elle  vient  me  l'annoncer 
à  l'instant. 

LAURE.  —  Mais  vous  allez  être  seule  à 
Trouville?  Vous  ne  pouvez  pas  rester  seule. 
Allez  chercher  votre  petit  bagage  à  l'hôtel. 
Vous  le  laisserez  chez  moi,  en  attendant.  Et 
puis,  ma  foi,  nous  verrons!...  {Sur  un  geste 
de  Lucienne.)  Là...  là...  ne  me  remerciez 
pas  et  obéissez  gentiment... 

Elle  la  reconduit  à  la   porte  de  droite  pendant 
qu  Hélène  entre  à  gauche. 


~     LAURE,  HELENE 

LAURE.  —  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé  de- 
puis  tantôt  ? 

HÉLÈNE.  —  Je  vais  vous  raconter  ça  ! 

LAURE.  —  Au  fait,  comme  vous  ne  dîniez 
pas  avec  nous,  j'ai  gardé  Lucienne  ici...  Il 
n'y  a  pas  de  ma.1  ? 

HÉLÈNT..  —  Au  contraire... 

LAURE.  —  Alors?... 

HÉLÈNE.  —  Après  la  scène  que  vous  savez, 
nous  avons  dîné,  comme  vous  savez,  dans  le 
pavillon,  mon  beau-père,  mon  mari  et  moi, 
dîner  rapide  et  à  peu  près  silencieux.  A  la 
fin,  mon  beau-père  a  dit  tranquillement, 
comme  s'il  ne  s'était  rien  passé:  <(  Je  vais 
finir  ma.  malle,  nous  partons  à  huit  heures 
cinquante.  »  J'ai  répondu  avec  la  même 
tranquillité  :  «  Je  n'ai  pas  le  temps  de  faire 
la  mienne,  je    prendrai    un    autre    train.  » 
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Alore,  il  est  sorti  eii  hauw*ant  les  épaules, 
pendAiit  quo  Luritm,  la  têto  durw  so«  niniiis, 
Agitait  fôbrilomont  .se«  picxlw  .vjus  la  t-iiblo.  11 
cet  comme  liypnoti*ié,  c'est  le  mot.  II  s'agit 
de  le  secouer  ju^ciu'à  ce  qu'il  se  réveille.  Sur 
ces  eiitrefait<v<,  votre  frôre  €«t  entré  et  je 
les  ai  liii^sivi  seubi... 

LAiiiK.  —  Nous  pouvoiw  compter  sur  mon 
frère,  il  ost  tout  à  fait  |)Our  nous,  mainte- 
niont. 

HKi-ÈNT-:.  —  iSavc'.-voUK  ce  que  j'ai  dé<ou- 
rert  pemlîint  ce  dîner,  et  qui,  à  défaut  d'au- 
tres raisons,  suffirait  à  rendre  dwsormais  in- 
tolérable la  vie  commune  entre  num  beau- 
père  et.  moi  ?  Vcni;c<ince  combiiit'e  avec  une 
bonne  action,  c'e.st-ti-dire  le  plaisir  suprême... 

u\iRK.  —  Kt  quolle  est  wtte  découverte? 

HKi-ÈNK.  —   Ma  chère,   je  suis  convaincue 

3 ne  M.  Briant  s'est  livré,  à  proj><)«  de  moi  et 
e  M.  de  C'Iénord,  à  de«  insiuu«itions  plus  ou 
moins  vagues,  plua  ou  moins  directes... 

L.\tRK.  —  Oh!  il  aurait  été  capable!...  Ce 
n'est  pas  possible... 

HKi.ÈNK.  —  Capable  d'une  perfidie,  non 
certainement,  mais  de  sournoiseries  desti- 
nées à  irriter  son  fils  contre  moi,  ce  n'est 
pas  douteux.  J'ai  senti  ça  à  ki  façon  brus- 
que dont,  à  deux  reprises,  le  nom  de  Clé- 
nord  ft  été  jeté,  comme  par  hasard,  dans 
une  conversjition  entrecoupée  de  grands  si- 
lences... à  d'imperceptibles  clins  d'œil,  à  des 
pincements  de  lè\Tes!...  Ce  serait  comique 
si,  pour  la  première  fois,  le  soupçon  était 
entré  dans  l'âme  timide  et  mal  préparée  de 
Lucien...  Et  tout  de  même,  expliquez  cela... 
En  le  regardant,  malgré  ma  parfaite  inno- 
cenc*",  j'éprouvois  un  léger  sentiment  de 
gêne,  et  je  me  disai.s  qu'il  n'y  a  que  les  fem- 
mes vraimeivt  c>oupal>les  qui  soient  en  sécu- 
rité près  de  leur  mari. 

LAi'RE.  —  Je  n"ai  pas  besoin  de  vous  de- 
mamler  si  voius  avez  rovu  M.  ilc  Clénord  ? 

HÉr.ÈNK.  —  Je  ne  le  revorrai  plus...  Et, 
malgré  tout,  ma  chère  amie,  je  vous  le  dis 
en  toute  sincérité,  cette  aventure  où  j'ai  été 
piesque  ridicule  ne  me  Uiis^e  pas  un  viljiin 
souvenir.  P^lle  aura  été  la  première  et  la 
seule,  prolmblement,  de  ma  c«rrière  de 
femme.  Pauvre  aventure  qui  a  c^n.sisté  en 
deux  regards  échangés,  quelques  compliments 
reçus,  une  |M>ignée  de  main  un  peu  plus  har- 
die que  les  autres.  J'ai  vu  de  l'ailuitèrc  et- 
qu'on  voit  du  paysage  à  la  portière  d'un 
wagon,  l'aspect  gt'néral.  Et  je  garde  pour 
tout  cela  une  place  dans  un  coin  de  la  mé- 
moire rôsiTvé  aux  fautes...  qu'on  n'a  p:is 
commiMos. 

i.AïuK.  —  Allez!  niiez!  ma  chère,  c'est 
tout  de  même  quelque  chose  d'être  irrépro- 
chable. Vous  vous  en  rendrez  l'ompte  a  m«ii 
âge. 

UKi.kNK.  —  liah!  Je  ne  regrette  rien.  Le 
cont^ict  de  cetto  ville  frivole,  de  ers  êtres  si 
difiFwent**  de  ceux  qui  m'entouriMit  là-bas, 
m'a  fouetté  1»"«  nerfs,  m'a  d<inue  le  goût 
d'une    vie  plus    frémijssaiito,  le  goût    de  la 


lutte!  La  monotonie  dans  ta  vertu,  je  vois  où 
cela  peut  mener.  Il  faudra  que  mon  mari  le 
comprenne  de  gré  ou  de  force. 

Entre  Chartier. 


SCENE 


Lf.s  MkME.s,  CHARTIEH.  puLs  LICIEX 

(HARTiER.  —  Ah!  voufi  êtes  là?...  Bon! 

iiBLkvK.  —  Vous  avez  vu  Lucien? 

CHARTIER.    —  Je  le  quitte. 

iJki'RE.   —  As-tu  été  éloquent? 

(HARTiKR.  —  Je  ne  lui  ai  rien  dit,  parce 
que  je  trouve  qu'il  vaut  mieux  ne  rien  lui 
dire  pour  l'inst^ant,  et  que  nous  avons  tout 
intérêt  à  le  lai/sser  se  tourmenter  encore  un 
peu...  Ah!  il  est  terriblement  euinuyé! 

uvi'RK.  —  J'ai  assuré  Hélène  que  nous 
pouvions  compter  sur  toi. 

CHAKTIKR,  à  Ilf'Une.  —  Comment.  n»a- 
dume,  si  vous  pouvez  compter  sur  moi  '  Mais 
je  vous  suis  mille  fois  dévoué!...  Qiuind  je 
pense  que  ma  grande  peur  était  que  Laure 
vous  mit  au  courant!  Je  le  lui  avais  formel- 
lement défendu. 

i.AiRE.  —  Tu  as  remarqué  que  je  n'en  ai 
tenu  aucun  compte? 

CHARTIER  —  Et  ronnne  tu  as  eu  raison'.  . 
(.9e  retournant  rers  Hélrnf.)  Mais  qui  pou- 
vait prévoir  que  ce  serait  vous,  vous,  qui 
vieTidriez  au  secours  de  cette  enfant? 

i-MHE.    —    Moi.  je  l'avais   prévu. 

CHARTIKR.  —  Mais  toi,  tu  es  une  femme, 
et  ça,  c'était  une  idée  de  femme!...  Nous, 
tout  nous  paraît  grave  et  dangereux!  Nous 
réflt'chi.HMMis  à  toutes  le«s  r<onj*équences  d'Miie 
situation  ou  d'un  fait!  Nous  oherchon.s  de* 
demi-mesures  pour  ménager  les  intérêts  et 
les  amours-proprec>...  Alors,  une  femme  .»r- 
rive  et  renverse  toutes  nos  combinaisons  d  un 
battement  de  son  cœur!  (//  serre  la  mnin 
il'llfUne.)  Oui...  oui...  je  ne  suis  qu'un 
homme  et,  cette  fois-ci.  je  ne  m'en  >-«nte 
plus. 

i-Aiiu:,  voyant  la  pyrte  i'oui'rir  ti  pa- 
mitre  Lucien  et  M.  Brinnt.  —  En  voici 
d'autres. 

HKi.ÎLVK,  0ntrainant  Laure  en  rianf.  — 
Fuvons-K*  ! 


SCÈNE  IV 


HCIEN 
CllARTIEU,   MONSIEI  U  UUIANT 

LiciK.\,  ù  Chartier.  —  C'est  avec  Hélène 
que  tu  CM  usais? 
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CHARTIER.   —   Oui. 

LUCIEN.  — ■  Ah!  Sais-tu  quelles  sont  ses 
intenitions  ? 

CHARTiEB.  — ■  Nom,  pas  du  tout. 

MONSIEUR  BRiANT.  —  Cher  monsieur  Char- 
tier,  avez-vous  été  assez  aimable  pour  me 
commander  une  voiture? 

CHARTIER.  —  Pour  le  train  de  neuf 
heures? 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Huit  heures  cin- 
quante... 


CHARTIER,  même  ton.  —  Ne  croyez  pas 
cela . 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Et  TOUS  trouvez  ad- 
mirable, au  contraire,  la  conduite  de  ma 
belle-fille  ? 

CHARTIER.  —  Je  l'avoue. 

MONSIEUR  BRIANT.  — -  Vous  ête«  d'aiUeurs 
fort  logique,  il  faut  en  convenir,  car  tout  ce 
qui  tend  à  ruiner  notre  ancienne  conception 
de  la  famille  vous  apparaît  comme  le  comble 
de  la  civilisation.  Hier,  à  table,  entre  autres 


CHARTM.  —  Oui...  oui...  je  ne  suis  qu'un  homme  et,  cette  fois-ci,  je  ne  m'en 

TANTE  PLtS. 


CHARTIER.  —  Vous  êtes  tc  jours  décidé  à 
pairtir  aujourd'hui,  monsieur  Briant? 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Toujours.  J'ai  envoyé 
une  dépêche  annonçant  mon  arrivée.  (S'as- 
seyant  stir  le  canapé.)  Et  alors,  cher  mon- 
sieur Ohartier,  vous  êtes  navré  de  ce  qui  se 
passe,  je  le  sais. 

CHARTIER.  —  Je  regrette  infiniment  d'en 
avoir  été  le  témoin  et  même  indirectement 
la  oanse.  Je  n'ai  pas  à  m'oocuper  du  reste. 

MONSIEUR  BRIANT.  —  Vous  jugez  ma  con- 
duite, j'en  suis  sûr,  avec  la  dernière  sévé- 
rité? 

CHARTIER,  poliment.  —  Je  ne  me  le  per- 
mettrais pa,s... 

MONSIEUR  URiANT.  —  Et  pa  :e  que  je  re- 
fuse l'entrée  de  mon  foyer  à  une  jeune  per- 
sonne se  disant  la  fille  naturelle  de  mon  fils, 
vous  me  tenez  pour  un  barbare,  un  être  imbu 
des  plus  sots  préjugés  et  indigne  de  vivre  à 
ume  époque  aussi  raffinée  que  la  nôtre? 


anecdotes,  ne  racontiez- vous  pas,  et  avec 
quelle  émotion  sincère,  l'iiistoire  de  ce  mon- 
sieur, un  de  vos  amis,  qui,  étant  malade, 
avait  vu  arriver  à  son  chevet  à  la  fois  sa 
mère  et  sa  maîtresse?  Les  deux  femmes  s'é- 
taient même  liées,  à  cette  occasion,  et  au- 
jourd'hui, paraît-il,  elles  sont  inséparables. 
CHARTIER.  —  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  si  l'une  des  deux  avait  chassé  l'autre 
et  que  mon  ami  fût  mort  faute  de  soins  ? 
Mon  Dieu,  cher  monisieur  Briant,  je  n'ai 
évidemment  aucune  qualité  pour  prendre  la 
défense  de  notre  époque.  Le  monde  est  plein 
de  gens  qui  la  déclarent,  chaque  matin,  sans 
grandeur  morale,  sans  noblesse  et  sans 
beauté,  et  qui  semblent  avoir  pour  mission 
sacrée  de  nous  dégoûter  des  autres  hommes, 
de  la  vie  et  de  noas-mêmes.  Si  quelqu'un  ose 
insinuer  que  nos  ancêtres  ne  valaient  pas 
mieux  que  nous,  on  le  traite  de  cerveau  dé- 
bile ou  de  mauvais  citoyen,  et  il  faut  aujour- 
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d'hui,  pour  louor  bps  somblablo.s,  plus  d'au- 
dace qu'anttf'f«>i«  ]x>nr  Iff*  lletrir.  Kh  luen  ! 
moi,  inoiusitMir  Unaiit,  je  ne  hais  pas  hi  notre 
éfKXjUo  laLsseni  daiih  lliistoiro  une  éclatante 
réi)Utatioii  d'Iicroisme  et  de  beauté,  niaih  je 
la  trouve,  nial^çré  hvh  tares  et  ne»  vices,  nlu^ 
Dordiale  et  pluh  habitable  que  la  vôtre.  Nous 
n'avons  plus  certaines  vertUK  que  vous  oviez, 
mais  ooiis  avons  une  sensibilité  que  voiis 
n'aviez  pas,  et  nous  sommes  plus  émus  que 
voue  par  la  s<)uffraiice,  rinéj;aliU'>  et  la  mi- 
sère. CW'i  compense  cel«.  Voilà  pourquoi,  je 
vous  le  dwlîire  très  nettemojit,  je  suis  dans 
?ette  affaire,  avec  M"*  Briant,  contre  vous 
et   contre  Lucien. 

MONHiKi'K  niiiA.NT.  —  Ccci  reigacrdo  mon  fils. 
Je  lui  ai  dit  ma  façon  de  penser  et  ma  ré- 
jolutinn  formelle.  Je  n'ajouterai  plus  un 
mot,  ne  voulant  pos  avoir  l'air  de  m'acliar- 
ner  sur  une  personne  à  qui  je  ne  conteste 
aucune  des  qualités  que  vous  lui  prêtez,  mais 
qui  m'est  parfaitement  indifférente.  Remar- 
quez, d'ailleurs,  cher  monsieur  Cliartier, 
et  cela  va  vous  faire  plaisir,  —  que  je  n'ai 
pas  la  moindre  illusion   sur   le  résultat. 

LiTciK.N.  —  Quoi  !  mon  père  '  Que  dites- 
vous  ? 

MONsiKCR  iiuiAVT,  à  f'hiirtier.  —  ^fa  belle- 
fille  y  mettra  d'autant  plus  de  zèle  que, 
m'ayant  e.n  sainte  horreur,  elle  ne  songe 
qu'à  se  débarrasser  de  ma  présence...  et  vous 
ne  supposez  pas  que  mon  fiLs  .soit  d'un  tem- 
pérament à  résister  à  sa  femme  plus  d'une 
heure  ou  deux.  N'ayez  donc  p«s  d'inquié- 
tude, cher  monsieur  C'iiartier,  pour  la  jeune 
fille  à  laquelle  vous  portez  tant  d'intérêt  : 
elle  prendra  ma  place,  et  ainsi  sera  satisfait 
votre  idéal  de  la  morale  et  de  le  famille. 

LiTiKN.  —  Vous  verrez,  mon  père,  que 
vous  vous  trompez  étran^emeait. 

MONHiKT'R  nRiAVT,  hnussijiit  les  épaules.  — 
Tu  résisteras  à  ta  femme''' 

i.rriKN,  arec  énergie.  —  Oui. 

MONâiEiR  nRiANT.  —  Tu  lui  imposera.s  ta 
volonté...  toi?...  Ne  t'illusionne  pos,  mon 
fçarçon,  et  prépaie-toi  à  te  soumettre,  tu 
n'efl  pfl.s  de  taille. 

M'tiKN.  —  Vous  le  verrez,  mon  père. 

MOXaiEi'R  BRIANT,  avrc  mcpris.  —  Ah!  ah! 
mon  pauvre  ami!...  Tiens!  je  vais  to  dire, 
moi,  ce  que  tu  vas  faire. 

MTciEN.     -  l'ar  exemple! 

MONsiKi'R    iiRiAVT.  F/t   co  qu'il  y   a  de 

plus  fort,  c'est  que  tu  ne  t'en  dout<?s  pas!... 
C'est  tout  à  fait  réjouissant! 

MTiKN.  —  F2t  que  vais-je  faire? 

MovsiKrR  RRIANT.  —  D'al)ord,  tu  vas 
prendre  ta  fille  avec  toi,  |M>ur  faire  plaisir 
à  Chartier.   Mais  ceci  n'est   rien  .. 

MTiKN.      -  Comment!  ceci  n'est  rien?... 

MONsiKi  R  nniANT.  —  Ceci  n'est  que  le 
commencement...  .\prw  a\'oir  prLs  ta  fille, 
comme  tu  n'oseras  jamais  rentrer  à  Hesançon 
en  sa.  compagnie,  tu  n'habittM-as  plus  Hesaii- 
con . . . 


uciEN    —  Cest  uu  pea  fort  !  et  oà  habi 
terai-je.-* 

Mo.NsiKiR    BRiA.vr.  —  Où  ta    femme 
fiat>iter    depuut    longtcmpa...    à    Pans 
j;arf,-on  ! 

M  (iKN     -  Ah  bien' 

MONsiKiR    HHiANT     --    Tu    habitera*,   dore 
larui...  ht  comme  ij  faut  beaucoup  d'argent 


veut 
mon 


LDCIEN.    —    Hlîl.ÈNK    EST    ^VEC    T\    -i.H  u    .' 

pour  vivre  à  Paris,  tu  vendras  trm  usine  à 
Sorquy.  et  moi  je  me  retirerai  à  la  cani- 
pnjçne  d'où  je  contemplerai  à  loisir  toutes  les 
belli's  choses  qui  s'accompliroivt  autour  de 
moi...  Un  peu  avant  de  mourir,  je  to  diMiinn 
derai  simplement  de  vouloir  bien  faire 
encore  une  fois  le  voyage  de  Paris  à  lie- 
sa  n«,>on . 

i-i'ciKN,  un  peu  éneri'é.  En  attendant, 
mon  père,  nous  alloins  quitter  Trouville  et 
rentrer  clioz  nous...   voiw,  Hélène  et  moi' 

MONSIKIR  nRiANT.  —  Ah!  nh!  je  le  veux 
bien...  { Itnfardant  $t\  montre.)  Nous  uvons 
encore  une  bonne  heure...  Vous  nous  aeroni- 
pagnez  à  la  gare.  ch«M-  monsieur  ChartiorP 

(HAUTiKR.  —  C«»rte8.  oui! 

MONSIKIR  BRIANT.  —  Je  f«ifi  dcsctndrc  le* 
Iki  gages. 

i,r(-iR.N,  h  Chariler.  —  Hëlèae  c«t  arec  ta 
sœur? 

<  HARTiF.R.  Oui.  je  pcnec.  Je  vais  voir 
SI  ton  p««re  a  besoin  de  moi. 

Il  tort. 
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liUciEN.  —  n  faut  pourtant  que  je  sache 
à  quoi  m'en  tenir!... 

Entre  Hélène. 


SCÈNE  V 


LUCIEN,  HELENE 

LUCIEN.  —  Hélène  ! 

HÉLÈNE.  —  Quoi,  mon  ami?  Qu'y  a^- 
Wl.P 

LUCIEN.  —  Il  faut  pourtant  que  je  sois 
fixé,  à  la  fin  des  fins  !  Cette  situation  ne  peut 
pas  se  prolonger...  Mon  père  part  tout  à 
l'heure. 

HÉLÈNE.  —  C'est  son  droit. 

LUCIEN.  —  Et  toi? 

HÉLÈN'E.  —  Moi,  je  ne  pars  pas.  Je  te  l'ai 
tîéjà  dit  à  dîner. 

LUCIEN.  —  Et  moi,  alors,  et  moi  ?  Qu'est- 
ce  que  je  fais? 

HÉLÈNE.  —  Tu  fais  ce  que  tu  veux.  Tu 
pars  avec  ton  père,  ou  bien  tu  restes 
avec  moi,  ou  bien  tu  pars  tout  seul,  à  moins 
que  tu  n'aimes  mieux  faire  un  petit  voyage... 
Tu  n'as  que  l'embarras  du  choix. 

LUCIEN.  —  Je  suis  absolument  obligé  de 
rentrer  à  la  maison. 

HÉLÈN'E.  —  Rentre. 

LrciEN.  —  Tu  ne  supposes  pas  que  je  vais 
te  laisser  seule  ici  ? 

HÉLÈN'E.  —  Mais,  mon  ami,  je  suis  assez 
grande  personne,  hélas!  pour  rester  seule. 
D'ailleurs,  M™*'  de  Roine  m'a  offert  l'hospi- 
talité jusqu'à  la  fin  de  la  saison...  et  puis, 
j'ai  accepté  trois  ou  quatre  invitations  à  dî- 
ner, et  une  demain  soir,  entre  autres... 

LUCIEN,  avec  une  colère  concentrée.  — 
Demain  soir? 

HÉLÈNE.  —  Demain  soir. 

LUCIEN.  —  Moi,  je  n'ai  rien  accepté! 

HÉLÈNE.  —  Tu  es  libre. 

LUCIEN.  —  Et  oii,  ce  dîner,  oîi? 

HÉLÈN'E.  —  Chez  Serquy. 

LUCIEN.  —  Chez  Serquy?...  Et  qui  y  aura- 
>il,  chez  Serquy? 

HÉLÈN'E.  —  Beaucoup  de  gens. 

LUCIEN.  —  M.  de  Clénord. 

HÉLÈNE.  —  M.  de  Clénord  aussi. 

LUCIEN.  —  Bon...  Bon... 

Il  mâchonne  quelques  mots. 

HÉLÈNE.  —  Quoi? 

LUCIEN.  —  Rien. 

HÉLÈN'E.  —  Enfin,  ce  sera  très  gai. 

LUCIEN,  se  contenant.  —  Alors,  tu  ne 
partiras  qu'apres-demain  ? 

HÉLÈNE,  ayant  Vair  de  chercher.  —  Après- 
îemain  ? 

LUCIEN.  —  Oui  ? 


HÉLÈNE.  —  Oh!  ce  ne  sera  pas  possible 
non  plus...  Il  est  indispensable  que  je  reste 
encore  quelque  temps  à  Trouville  pour  m'oc- 
cuper  avec  M™«  de  Roine  de  cette  jeune  fille 
dont  je  t'ai  parlé  ce  matin...  Tu  te  rap- 
pelles?... Je  l'avais  fait  naïvement,  moi, 
parce  que  je  m'imaginais  que  c'était  ta  fille... 
Maintenant,  tu  m'affirmes  que  ce  n'est  paa 
ta  fille,  je  ne  t'en  parlerai  donc  plus.  Ce  n'en 
est  pas  moins  une  personne  à  laquollo  jo 
m'intéresse  et  qui  a  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Tu  n'as  pas  la  prétention  d'em- 
pêcher que  je  m'intéresse  à  quelqu'un,  n'es<> 
ce  pas?  Alors,  dès  que  je  lui  aurai  trouvé 
une  place,  nous  causerons  du  départ. 

LUCIEN.  —  Je  lui  ai  offert  mieux  qu'une 
place.  Je  lui  ai  offert  de  l'argent,  une  pen- 
sion sa  vie  durajit. 

HÉLÈN'E.  —  A  quel  titre?...  Un  dernier 
mot,  Lucien,  et  cette  fois-ci  sur  un  ton  plus 
sérieux.  Je  ne  veux  plus  vivre  comme  je  l'ai 
fait  jusqu'à  présent,  sous  la  tyrannie  exclu- 
sive et  dans  l'ombre  de  ton  père.  Je  ne  veux 
plus  d'une  existence  de  soumission,  sans  air, 
sans  lumière  et  sans  gaieté.  Je  finirais  par  y 
user  mes  nerfs  et  y  perdre  la  tête,  et  un  beau 
jour  je  quitterais  la  maison  et  j'irais  tout 
droit  devant  moi,  ce  qui  serait  un  scandale 
beaucoup  plus  grand  que  d'adopter  une  en- 
fant naturelle.  {Désignant  la  droite.)  Je  suis 
là,  avec  Lucienne.  Réfléchis  et  ne  m'appelle 
que  pour  me  dire  quelque  chose  de  net  et  de 
décisif.  Il  me  reste  assez  d'affection  et  de 
tendresse  pour  t'accompagner  dans  la  vie, 
plus  assez  pour    te  suivre  dans    une  prison. 

Elle  s'éloigne. 

LUCIEN,  Varrctant.  —  Ecoute,  Hélène,  je 
vais  aller  jusqu'à  la  dernière  limite  des  con- 
cessions, jusqu'aux  dernières  exigeai  ces  du 
devoii*!  Mais  je  te  jure  que  je  n'irai  pas  plus 
loin!...  Je  vais  voir  cette  petite  moi-même, 
je  .saurai  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  veut,  ce 
qu'elle  exige!...  Je  vais  traiter  avec  elle, 
puisqu'il  le  faut...  Et  quand  j'aurai  fait 
cela,  si  tu  refuses  encore  de  partir,  c'est 
que... 

HÉLÈN'E.  —  C'est  que?... 

LUCIEN.  —  C'est  que  tu  as  d'autres  rai 
sons  pour  rester  à  Trouville  ! 

HÉLÈN'E.  —  Moi  ? 

LUCIEN.  —  Bien!  bien!...  Après...  après... 
pas  maintenant!...  Tu  dis  que  cette  jeune 
fille  est  là? 

HÉLÈNE.    —    Oui. 

LUCIEN.  —  Va  me  la  chercher. 
HÉLÈNE    —  Tout  de  suite? 
LUCIEN.  —  Tout  de  suite. 
HÉLÈ.N'E.  —  Tu  l'attends  ici? 
LUCIEN.   —  Je  l'attends. 

Sort  Hélène. 
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SCÈNE  VI 


LICIKN   Mul. 


Il  se  promcrMî  qxielques  instants  avec  agita- 
tion en  faisant  des  fçesU»  menaçant»  et  ra- 
geurs, et  en  prononçant  de«  mots  entre<ou|)^. 
Kntre  Luiienno  introduite  par  Hélène  qui  dis- 
parait aussitôt.  Lucienne  s  arrètt»  sur  le  seuil 
de  la  port*  dès  qu'elle  est  refermée. 


SCENE  Yll 


LUCIEN,   LUCIENNE 

LUCIEN  [dit  qurlqiiex  pus  icrs  file,  d'ilhinil 
vivement,  puis  })lus  lentement,  puis  arriront 
à  elle.  — Madornoiselle...  je...  jo...  {La  ref/ar- 
dant.)  Venez,  niadeanoiselle...  asseyez-vous 
là...  venez...  (//  la  comhiit  sur  une  chaise,  en 
prend  une  autre  et  s'assied  à  côté  d'elle.) 
VoiLs  ne  pouvez  pas  avoir  l'idée  que  je  suit 
votre  ennemi,  n"e«t-fe  pas?...  Que  je  chercho 
à  vous  faire  du  mal?...  Vous  n'avez  pas  cette 
idée-là?...  {Il  parle  péniblement.)  Alors, 
causons...  es.sayoais  de  trouver...  de  voir... 
J'avais  chargé  mon  omi  Chartior  de  vous 
faire  certiaincs  propositions  que  je...  croi.s 
raisonnal)le«...  oui...  oui...  rai.sonnables... 
i'ourquoi  ne  le«  avez-vous  pas  acceptées? 
KlU»s  n'avaient  rien  d'huniiliont  pour  vous... 
l'on rq roi.  alors?... 

MTciKNNK,  sans  regarder  son  père.  — 
M.  C^Mirticr  a  dû  vous  répéter...  ou  plutôt 
M"""  de  Roine...  Je  lui  ai  expliqué...  Je  n'ai 
btsÉioLn  de  rien,  de  rien... 

i.rciKN.  -  Mais  si...  vous  êtes  pans 
ressources,  n'est-il  pas  vrai?...  ou  à  peu 
près. 

lifcresNE.  —  J'ai  l'espoir  de  travailler 
bientôt  et  de  fçaRiier  ma  vie... 

i.rriEN.  —  Kn  attendant  de  p)uvoir  lo 
fil  ire,  qui  vous  empêche  de  prenclie  ce  que 
je  votis  offre?...  Vous  no  voulez  p.ts  me  rt»- 
fwmilje?...  F^t-ce  que  votre  mère  vous  a  élo- 
vf'T  clans  dos  sontimonts  do  haine  contre 
moi  ? 

i.tTiK.VNK.  —  Oh!  non...  non...  Elle  ne  m'a 
jamais  parlé  do  vous  qu'nvec  émotion,  les 
rares  fois  qii'elle  m'en  ait  parlé.  Car  elle  ne 
m'a  rien  oaché  de  sa  vie,  r<t  elle  savait  bien 
que  la  vérité  ne  ferait  qu'oecroitre  mon 
amour  et  lucnx  respect  pour  elle...  Et  quand 
elle  m'o  avoué  avec  nne  fraJH'hise  et  un  (m>u- 
rajje  qui  me  sont  resit*  nti  pn>ur,  ce  qu'elle 
appelait  ses  fautes,  elle  sonpeait  avant  tout 
à  me  mettre  roi  pirdp  contre  les  pièces  qui 
de^^^ient  m'nttendre  un  jour.  .T'ai  compris, 
je  rcn])ère,  la  leçsin  qu'elle  me  donnait.  Mais 


elle  ne  m'a   laissé  pour   vous  aucune  hain«. 

Lt'C'iKM.  —  Alors,  pour  quelle  raiitoD,  à  <w 
mort,  restée  seule  et  sans  aide,  n'avez-voui 
pas  j>ensé  à  vous  adriwser  directement  à  moi  ? 
Vous  n'i^çno^iez  |>as  où  j'étais? 

ntiKVVK.  —  C'est  sur  la  recommandât jon 
expresse  de  ma  mère  que  je  ne  l'ai  pas  fait. 
En  venant  à  Trouville,  j'ijçm>r»is  même  votre 
présence,  vous  pouvez  le  domander  à 
Si.  ClMutier...  Si  je  l'avais  sue,  je  ne  seraia 
pas  venue.   Ma  mère  m'avait  dit  que  vooa 


LDCIEN.  —  M^rEiioiSELLE...  je...  je... 

aviez  tenu  envers  elle  tous  vos  engagements, 
fait  tout  votre  devoir...  que  voris  étiez 
quitte.  Kilo  m'a  fait  promettre  de  ne  jamai* 
rien  vous  réelamer.  Vous  voyez  que  ce  n'était 
pas  une  mauvaise  femme! 

Elle  est  très  émue. 

LCCiEN.  —  Je  suis  trî*  ému  moi-même  à 
tous  ces  souvtwiirs...  soyer.-en  sûre.  Lu- 
cienne... Oui...  otii...  votre  mère  était  une 
fonune  triw  loyale  et  tri*  honnête...  QiMUid 
nous  nous  .sommes  Ké{)arés  —  et  vous  êt<« 
assez  gramle  pour  ontendro  ces  cl»os*'s-là  — 
nous  avons  e»i  ensemble  une  explication,  un» 
triste  et  fraïube  explication.  Je  lui  ni  dit 
quels  devoirs  imp»»rieux.  irrésistibles,  m'ap- 
pelaient... Mon  |H»re  pr»»sque  ruiné.  de«  af- 
faires dans  le  plus  grand  d»>sordre.  une  fa- 
mille entière  compromise  et  menact>e...  J'é- 
tais tils  i»nique,  j'c^itais  jeune...  Je  ne  j»«>u- 
vais  pas  refu.ser  de  venir  au  secours  de  ceux 
qui  comptaient  sur  moi...  Votre  mère  l'a 
compris,  elle  s'est  résignée,  je  lui  ai  laissé  la 
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peu  dont  je  pouvais  disposer  et  nous  sommes 
partis  l'un  et  l'autre  en  pleurant...  Et  puis, 
peu  à  peu  —  ohl  je  ne  veux  pas  me  faire 
meilleur  que  je  ne  suis  —  peu  à  peu  l'oubli 
est  venu,  et  je  me  suis  marié.  Ma  faute,  ma 
vraie  faute,  et  je  n'hésite  pas  à  le  confesser 
devant  vous... 

LUCIE^fNE,  lui  prenant  machinalement  la 
main  et  la  retirant  aussitôt.  —  Oh!  mon- 
sieur.. 

ûuciEN.  —  C'a  été  de  ne  plus  m'occuper 
I  de  vous  et  de  vous  perdre  de  vue...  Je  le  re- 
grette, Lucienne.  N'y  ajoutez  pas  le  remords 
de  TOUS  savoir  exposée  à  toutes  les  aventures 


méritez,  certes!...  Mais  elle  veut  de  moi  une 
chose  impossible  pour  l'instant,  qui  sera  réa- 
lisable plus  tard...  peut-être...  mais  qui,  au- 
jourd'hui, se  heurte  à  des  difficultés  insur- 
montables... 

LUCIENNE.  —  Mais  quoi?  Quoi? 

LUCIEN.  —  Elle  veut  que  je  vous  garde 
auprès  de  moi... 

LUCIENNE.  —  Oh!  je  A'ous  jure  que  je  n'y 
ai  jamais  songé  une  minute  !  Je  vous  le  jure. 

LUCIEN.  —  Dans  l'avenir,  je  ne  dis  pas!... 
Oh!  Dieu,  non...  je  ne  dis  pas...  Je  ferai  tout 
ce  qui  sera  en  mon  pouvoir...  Mais  dans  les 
circonstances  actuelles,  pour  toutes  sortes  de 


LUCIEN. 


Vous    ÊTES   UNE    BRAVE    FILLE,    LUCIENNE  .. 


de  la  vie...  Je  comprenais  votre  refus  quand 
je  me  conduisais  avec  ^'ous  comme  un  étran- 
ger... que  j'avais  l'air  de  vous  faire  une  au- 
mône. Voire  fierté  en  était  justement  offen- 
sée. Mais  à  présent,  Lucienne,  ce  n'est  plus 
un  étranger  qui  vient  à  vous,  c'est  votre  père 
qui  réclame  le  droit  de  se  charger  de  votre 
existence...  Votre  refus,  si  vous  y  persistiez, 
amènerait  des  choses  très  graves  et  très  dou- 
loureu.ses  pour  tout  le  monde... 

LUCIENNE.  — J'accepte,  alors...  j'accepte... 
mais  comment  puis-je  être  la  cause  d'une 
douleur  pour  quelqu'un...  pour  vous?...  Je 
ne  comprends  pas. 

LUCIEN.  —  Voici,  vous  avez  fait  la  con- 
naissance de  ma  femme,  Lucienne. 

LUCIENNE.  —  Par  hasard,  oui. 

LUCIEN.  —  N'imT>orte.  M"'^  Briant  s'est 
prise  Dour    vous  d'une    sympathie  que    vous 


raisons  que  je  vous  expliquerai  un  jour,, 
votr  entrée  dans  mon  foyer  setrait  la  cause 
de  grands  malheurs  pour  ma  femme,  pour 
moi,  pour   d'autres. 

LUCIENNE.  —  Je  ne  veux»*5as...  je  ne  veux 
pas...  J'en  serais  au  désespoir  !  Qu'est-ce  qu'il 
faut  faire?  Dites-moi  ce  qu'il  faut  faire,  je 
le  ferai  tout  de  suite!...  Vouiez-vous  que  je 
m'en  aille?  que  je  renti'e  à  Espeuille? 

LUCIEN.  —  C'est  cela  que  je  vous  demande, 
Lucienne... 

LUCIENNE.  —  Oui...  Je  vous  le  promets,  et 
dès  ce  soir...  Ma  cousine  avec  qui  je  suis  à 
ïrouville  s'en  va  ce  soir...  Je  partirai  avec 
elle,  voilà  tout...  Vous  me  permettez  de  re- 
mercier M™^  Briant? 

LUCIEN,  lui  prenant  les  deux  mains,  l'at- 
tirant un  peu  à  lui,  mais  sans  Ven^hrasser.  — 
Vous  êtes  une  brave  fille,  Lucienne... 


-  b 


•'î'rn 


à 


Lucien.  —  Je  le  garde 

ET  TOI  AVEC... 
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LUCIENNE,  souriant.  —  Alors,  vous  me 
pardonnez  ce  que  j'ai  pu  faire  ootntie  vous, 
bien  innocemment? 

LUCIEN.  —  Nous  serons  réunis  un  jour, 
j'en  ai  l'intime  conviction...  et  vous  ferez 
alors  partie  de  notre  famille...  D'ici  là...  je 
l'eux  que  vous  soyez  heureuse  et  tranquille... 
LUCIENNE.  —  Vont-ils  être  étonnés  là-bas 
de  me  voir  revenir  ! 

LtciEN.  —  Avez- vous  quelques  amies, 
quelques  camarades  à  Espeuille  ? 

LUCIENNE.  —  Très  peu...  L'institutrice... 
Je  compléterai  mon  éducation  avec  elle... 
Elle  en  a  besoin,  mon  éducation...  Et  si  ja- 
mais je  suis  assez  savante,  alors,  je  me  ferai 
institutrice,  comme  elle... 

LUCIEN.  —  Allons  donc!  Ce  n'est  pas  un 
métier...  je  m'y  oppose  absolument...  D'ail- 
leurs, vous  m'écrirez...  vous  m'écrirez  sou- 
vent!... Et  je  trouverai  bien  moyen  d'aller 
vous  voir...  oui...  (Un  temps  et  après  V avoir 
longuement  regardée.)  Ah!  si  ma  vie  était 
moins  compliquée...  moins  trouble...  comme 
tout  cela  s'arrangerait  autrement!  (Avec 
peine.)  Allez,  allez,  Lucienne,  quittons- 
nous...  et  regardez-moi  bien  en  face,  afin  de 
ne  pas  trop  m'oublier... 

LUCIENNE,    souriant.    —    Vous    oublier?... 
Mais  je  vous  ai  reconnu  dès  que  je  vous  ai 
vu...   l'autre  jour...   quand   vous  êtes  entré. 
LUCIEN,  étonné.  —  Vous  m'avez  reconnu? 
LUCIENNE.  —  Oui,  ma  mère  avait  une  pe- 
tite photographie  de  vous. 

LUCIEN.  —  Tiens  !  je  ne  me  rappelle  pas. 
LUCIENNE.  —  De  vous  à  vingt  ans. 
LUCIEN.  —  Elle  l'avait  gardée? 
LuciEi'fNE.  —  Je  crois  bien!... 
LUCIEN.  —  Elle  est  à  Espeuille,  cette  pho- 
tographie ? 

LUCIENNE.  — Non,  je  ne  comptais  pas  ren- 
trer à  Espeuille,  je  l'ai  ici  avec  mes  pa- 
piers... 

LUCIEN.  —  Allez  donc  me  la  chercher. 
LUciENN-E.  —  Mais  j'ai  tous  mes   papiers 
dans  ma  poche...  (Elle  sort  une  grande  enve- 
loppe.)  Les  voici!...    (Ouvrant  V enveloppe.) 
Et  voici  votre  portrait. 

LUCIEN,  le  prenant  et  le  regardant  stupé- 
fait. —  C'est  moi,  ça! 

LUCIENNE.  —  Mais  oui,  vous  êtes  même 
très  ressemblant. 

LUCIEN.  —  Ah!  non...  par  exemple!  Ah! 
non...  hélas\...  Je  me  la  rappelle  maintenant, 
cette  photographie...  Nous  l'avions  fait  faire 
un  dimanche,  à  la  foire  aux  Pains  d'épice!... 
LUCIENNE,  riamt.  —  A  la  foire  aux  Pains 
d'épice!...  Où  est-ce? 

LUCIEN,  riant  aussi.  —  A  Paris...  (Avec 
vn  soupir  et  regardant  le  portrait.)  Ah!  j'ai 
changé  ! 

LUCiENN'E.  —  Pas  quand  vous  riez...  Vous 
venez  de  rire,  là,  à  l'instant...  C'était  frap- 
pant!... Voyez  sur  le  portrait,  vous  riez 
aussi.  (Voyant  Liicien  mettre  le  portrait 
dans  sa  poche,  elle  lui  arrête  le  bras.)  O'h  ! 
vous  me  le  laissez,  n'est-ce  pas  ? 


LUCIEN,  s'essuyant  les  yeux.  —  Non...  je 
le  garde.  (Brusquement.)  Et  puis,  tiens,  je 
serais  un  fou  de  lutter  plus  longtemps  contre 
moi-même...  contre  ta  jeunesse...  contre  la 
mienne!...  Je  le  garde  et  toi  avec... 

11  la  prend  dans  ses  bras.  Entre  Hélène,  qui  les. 
aperçoit. 


SCENE  YIII 


Les  Mêmes,  HELENE 

HÉLÈNE,  à  Lucien,  s' approchant.  —  Ah? 
c'est  mon  tour  de  te  prendre  en  flagrant  dé- 
lit... 

LUCIEN.  —  Eh  oui!...  (.Se  retournant  vers 
la  gauche.)  Qu'est-ce  qu'on  va  faire,  mainte- 
nant ? 

HÉLÈNE,  à  Lucienne.  —  Votre  cousine  s'en, 
va...   Allez    lui   faire  vos  adieux   et   revenez 


tout    de    suite...    n'est-ce 


pas; 


tout    de 


suite...    (La  conduisant  à  la  porte.)  Va-,  va, 
dépêche-toi... 

Lucienne  sort  après  avoir  jeté  un  sourire  à  sca 
père  et  à  Hélène. 


SCÈNE  IX 


LUCIEN,  HELENE 

LUCIEN. —  Et  toi,  HélèmeP...  M'aimes-tm 
encore  ?  Ah  !  je  suis  bien  triste  et  bien  mal- 
heureux depuis  quelques  jours... 

HÉLÈNE,  souriant.  —  Tiens  !  tu  es  le  mal- 
heureux imaginaire  !  Il  ne  t'aurait  plus  man- 
qué que  de  me  soupçonner. 

LUCIEN.  —  Non,  Hélène,  je  ne  t'ai  pas- 
soupçonnée...  je  me  suis  contenté  de  souf- 
frir... Car  je  t'aime  profondément. 

HÉLÈNTE.  —  Et  nioi,  si  je  ne  t'aimais  pas, 
me  serais-je  attachée  à  cette  enfant  qui 
est  la  tienne?  (Sur  un  geste  de  Lucien., 
Oui...  oui...  je  comprends...  nous  venons., 
pendant  une  minute,  de  ne  plus  pen- 
ser à  ton  père...  Eh  bien!  Lucien,  dis- 
lui  ceci,  dis-lui  bien  ceci  de  ma  part... 
S'il  veut  accepter  la  situation,  je  rede-- 
viendrai  pour  lui  la  fille  la  plus  docile  quf- 
je  pourrai...  je... 

LUCIEN,  l'interrompant.  —  Mon  père,  ac^ 
cepter  la  situation!...  Ah!  on  voit  bien  que 
tu  ne  le  connais  pas!... 

hélènt;.  —  Tu  vas  trop  loin!... 

LUCIEN.  —  Si  tu  l'avais  entendu  tout  à 
l'heure  devant  Chartier...  Il  a  éti'  extraordi- 
naire... Tu  sais  qu'il  parle  souvent  avec  uufr 


Notre  Jeunesse 


y 


rypfvo  d'ironio...   C'oniiucnt  dirai-jo...    d'iro- 

lllr... 

iiKi.ksK.         A^açajitt'... 

MtiKN.  —  Non...  non...  pas  aKa(,'4int<>... 
.N'on...  MiiK-riciirt'...  supcriouie,  inai«  bloh- 
hant4-  (|ii<>l(|Ufl<>i.s...  Kniiii,  il  h'aniiuiait  à  nie 
taire  d'ironicjur.s  pronostidw  biir  lavenir,  il 
me  voyait  déjà  n'o.s«uit  {hi«  rentrer  à  Berwin- 
çon...  vendant  mon  u>inf  ii  Ser«|uy...  oui... 
oui...  «ans  conipUT...  qu'il  ne  laudraif  pas 
nie  poubser  beaucoup  j>our  la  vendre  ù  Ser- 
quy,  mon  lusine.  Il  m'en  offre  un  prix  que  je 
ne  retrouverai  jaIllai^... 

UÉI.B.NK.  —  C'a  !... 

uciK.N.  —  Et  puis,  ma  ohérie,  saifi-tu  que 
depuih  viiifçt  ans  je  n'ai  pa.s  pris  un  jour  de 
re|>os  et  que  je  travaille  quinze  heure*;  par 
jour?... 

UKLÈNE.  —  Je  ne  te  le  fais  pas  dire... 

LiciEN.    —  8ais-tu  que  je  suis  las...  très 

Il  s'assied. 

HÉLÈNK,  penchée  sur  son  t'/xiu/p.  —  Lu- 
cien, mon  ami,  c'est  la  premitM-e  bonne  idée 
que  te  donne  ton  père,  profites-en...  Nous 
voyageron.s  tous  les  troi.s...  Nous  vivrons  pré- 
cieusement IciK  quelques  années  de  santé  et 
de  force  qui  nous  restent,  et  alors,  nous  ar- 
riverons avec  moins  d'ajigoi.sse  à  l'âge  de  la 
résignation. 

LitiK.N.  —  Oui...  oui...  voilà  ce  qu'il  faut 
faire,  ma  chérie... 

11  lui  embrasse  les  mains.  Entre  M.  Uriaiit,  une 
valise  à  la  main,  en  costume  de  voyage. 


SCÈNE  X 


Lk.s  Mêmes.  MONSIFAK  BRIANT 

MONsiKiR  HHiANT.  —  .Ah!  flh!...  je  devine 
que  nouo  Uv^  partons  pas  ensembh-... 

MCU-v,  se  levant.    -  Mon  père... 

mon.hiri;r  duiant,  avec  une  joie  ironique. 
—  Hein!  t'avais-je  assez  prédit  ce  que  tu 
ftlIaiN  faire,  mon  çarçon  !•'...  Et  crois-tu  que 
je  te  connais?...  C"est  une  grande  consola- 
tion pour  moi,  dons  cette  aventure!... 


nKi.k.vt;.  —  Voyons,  mon  père,  embrassez- 
moi  et  que  tout  hoit  hni. 

Mo.N.siKiK  UKIANT.  —  Jc  vcux  bien  VrniM 
embrasser,  ma  chère  enfant.  Mais  ma  réso- 
lution n'en  sera  pas  changée,  je  ne  suis  pas 
un  pantin  ! 

LiciKN.  —  Consentoz  au  moins  à  voir... 
votre...   votre  petite-fille... 

Mo.ssiKi  K  uiiiA.vT.  —  Je  te  demanderai  de 
me  l'amener...  plus  tard...  mon  ami...  plus 
tard...  qitand  je  serai  tr^  vieux  et  devenu 
un  peu  gâteux...  (//  rf«/"r</»'  5a  montre.)  Ahl 
il  est  l'heu.-e  de  partir. 

Entrent  Laure  et  Chartier. 


SCÈNE  XI 


Le.s  Mêmks,    lai  HE,   CHAHTIEH, 
puis  LUCIE.NNE 

LAI  KK.  —  Vous  avez  tout  le  temps,  mon- 
sieur Briant,  je  vous  en  réponds. 

MONsiEi'K  BiUA.NT.  -  Vous,  madame,  voua 
no  WJingez  qu'à  me  faire  manquer  le  train. 

1.AIUE.  —  Je  l'avoue. 

.Mo.vsiEiR  BRiA.NT.  —  Je  n'ai  jamais  man- 
qué un  train  de  ma  vie! 

LAiRE.   —  Ce  serait  une  belle  occasion. 

MO.NSIEIR  BRIANT,  sc  dirigeant  vers  la 
porte.  —  Venez-vous,  Clmrtier:-' 

c'HARTiER,  prenatit  la  valise.  —  Puisqu'il 
le    faut!... 

MONSiEiR  BRIA.NT,  Serrant  Us  mains  de  Lu- 
cien et  d'Hélène.  —  Au  revoir,  mon  ami... 
Au  revoir,  Hélène...  Non,  non,  je  ne  veux 
{MIS  que  vous  m'accompagniez...  (.4  ce  mo- 
ntent^ la  porte  de  droite  s'ouvre,  Lucienne 
s'arrête  timidement  sur  le  seuil  en  vntfnnt 
tout  le  monde.  -  -  M.  Briant  lui  jette  un  ra- 
pide coup  d'reil  et  s'incline  légèrement  en 
murmurant.)  Mademoiselle  !... 

il  sort  avec  une  raideur  un  peu  hésitante  et  for- 
cée où  se  de?ine  l'émotion. 


bas 


Hélène.  —  Qui  eet   ce 


UCIKVNt:, 

monsieur  ? 

HÉLÈNE.  —  C'est  ton  grnnd-père'. 


LE  BEAU  JEUNE  HOMME 

COMÉDIE    EN   QUATRE   ACTES 
7{eprésentéc  pour  la  première  fois  au  théâtre  des   Variétés,   le   27  ftvricr   ic)o3 


PERSONNAGES 


MM. 

VALENTIN   BRIDOU ■  .  A.  Brasseur. 

BLUCHE Baron. 

JOUNEL    Guy. 

ANSELME    Max  Dearly. 

EMILE Petit. 

LE  GARÇON Prince. 

UN  HUISSIER. Perrin. 


mes 


M 

MARTHE   AUBRY Thomassin. 

PAULETTE  AUBRY Eve  Lavallière. 

CLOTILDE  JOUNEL L.  Yahne. 


Mltjons  i>e  l'ordre...  LfOlSSElùSa 

LES    LIVRES... 


RCTE    PREMIER 


La  Bibliothèque  publique  de  Savigny-eurSaône. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


ANSELME    .seul,    puLs    IX   HUISSIER 

Anselme  rangeant  les  livres  des  rayons. 

ANSKtjkiK.  —  Mettons  de  l'ordre...  époti.s- 
8et«n^  U\s  livre.s...  II  n'y  on  a  pas  heaucouj) 
de  li\  rit^,  d'ailleurs,  dans  la  bibliotliiniuo  il»- 
Savigny^sur-Saône...  I<c  dictionnaire  La- 
rousse, «ans  le  supplénient...  Les  œuvres  com- 
plètes de  Voltaire...  l'ne  grammaire  frnji- 
çeise...  Le  guide  .loiinne...  et  lo«  professions 
de  foi  de  tou.s  les  <l«''putés  qui  ont  reprt'>senté 
tour  il  tour  l'arrondissement...  Et  mainlo- 
nant,  allumons  une  cigarette. 

Entre  un  iuiissier. 

L'nfLssiER.  —  Honjour,  monsieur  An- 
selme. 

AN.SRLMK.   —  lionjoiir,  mon  ami... 

i/in'isstKu.  —  M.  le  bibliotJiwttire  n'est 
pas  encore  arrivé? 

ANsK.LMK.  --  Vas  encore. 

i.'in  issii'.u.  —  Il  doit  être  au  cafi-,  «n 
train  de  iouer  aux  dominos...  à  moins  qu'il 
no  débl«t4\re  contre  ses  supérieurs  hiérarchi- 
ques ou  U\s  abus  de  l'admiiii.st  rnt  ion  :  et  il  n 
tort,  de  faire  (.«a.  M.  Viilentin  IJridou,  votre 
ami,  il  a  le  plus  grand  tort.  Evidemment,  il 
y  en  a,  des  abus  dajis  l'administnition,  nmis 


c'est  fort  heureux  pour  lui,  et  aussi  pour 
vous...  Car,  s'il  n'y  avait  pas  d'abus,  il  ne 
serait  pas  bibliothécaire,  ni  vous  soiK'^biblio- 
thtH-aire  dniLs  une  ville  où  il  n'exi*»te  mêine 
pas  do  bibliothèque,  comme  dit  M.  .Malescot, 
l'ami  et   le  cousin  do  M.   le   sous-préfet. 

ANSKL.MK.  —  C'est  pour  me  répéter  ça  que 
vous  êtes  venu  ? 

l'htissier.  —  Pas  du  tout,  monsieiir  .An- 
selme. Je  vous  le  répète  parce  que  ça  m 
trouve...  Je  suis  venu  prier  M.  le  biblioti»^ 
cairo,  de  Uv  p.irt  de  M.  le  sous-préfet,  da 
vouloir  bien  p.isser  ilans  son  cabine»*. 

AN.4RLMR.   —  Je  ferai  votre  commission. 

i/hi'Issikr.  —  Il  n'est  po.<»  cx>nt«>tit,  la 
<iou.s-préfet...  relativement  à  l'article  du  jour- 
\u\  I . . . 

ANSELME.  —  Quel  article? 

i/hpi.s.sier.  —  Vous  savez  bien  ce  aue  ja 
veux  dire...  .\u  re%'oir,  immsieur  Aneeuna... 


SCÈNE  II 


.VN8EL^^E«e^l.  puis  VALENTIN 

ANSKLMK  seul.  —  Oot  liuisnier  n  raiaon.  P 
finira  par  se  faire  réroquer,  Valentin. 

Entr«  Va)«Dtin. 
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VALENTIN  va  poser  son  chapeau  sur  un 
Ses  pipitres.  —  Rien  de  nouveau? 

ANSF'.ME.  —  Si.  il  y  a  du  nouveau...  Le 
sous-piéfet  te  demande...  Pourquoi?  Je  l'i- 
gnore 

VALENTIN  —  Tu  n'as  donc  pas  lu  V Indé- 
pendant de  ce  matin? 


VALENTIN. 


Lis...  tiens...  la. 


ANSELME.  —  Pas  encore. 
'       VALENTIN,  sortant  un  journal  de  sa  poche. 

Lis...  tiens...  là. 

ANSELME.  —  tJji  article  de  toi  !  Et  signé  !... 

VALENTIN.  —  En  grosses  lettres:  ((  Va- 
lentin  Bridou  !  » 

ANSELME.  —  Et  sur  quoi  est-il,  cet  arti- 
cle?... (J^arcourant.)  Sur  Malescot! 

VALENTIN.  —  Parfaitement. 

ANSELME.  —  Le  cousin  du  sous-préfet! 

VALENTIN.  —  Qui  se  présente  aux  prochai- 
nes élections  sénatoriales...  Tu  sais  qu'il  y  a 
un  siège  vacant  dans  le  département. 

ANSELME.  —  Mais  tu  l'éreintes,  Malescot! 
J"u  Tabimesl 


VALENTIN  —  Ça  lui  apprendra  à  parler 
de  moi  en  termes  qui  ne  me  conviennent 
pas, 

ANSELME,  continuant  à  lire.  —  Tu  le  tour- 
Ties  en  ridicule. 

Il  rit. 

VALENTIN.  —  Avoue  que  c'est  drôle. 

ANSELME.  —  Oui...  Ça  manque  un  peu  de 
finesse. 

VALENTIN.  —  J'en  conviens. 

ANSELME.  —  Ce  n'est  pas  un  morceau 
pour  les  délicats. 

VALENTIN     —  Pas  du  tout. 

ANSELME.  —  Mais  ça  excite  au  rire  fa- 
cile. 

VALENTIN    —  Cest  tout  cc  qu'il  faut. 

ANSELME.  —  Et  ce  Jounel,  dont  tu  fais 
un  éloge  pompeux.   C'est  le  nôtre? 

VALENTIN.  —  Le  propriétaire  du  château 
de  Vieuxbois,  parfaitement.  Ancien  ban- 
quier, hôtel  à  Paris,  grosse  fortune 

ANSELME  —  Tu  as  donc  des  raisons  parti- 
culières de  lui  être  agréable,   à  .Jounel? 

VALENTIN.  —  Du  tout.  Je  le  connais  à 
peine  de  vue.  C'est  le  concurrent  de  Males- 
cot, ça  me  suffit. 

AN.^ELME  —  Si  tu  continues,  tu  t'attireras 
une  mauvaise  histoire. 

VALENTIN.  —  Allons  donc !  Et  laquelle? 

ANSELME. 

quera. 

VALENTIN 
ANSELME. 
VALENTIN 
ANSELME . 
VALENTIN 


—     Le     sous-préfet     te     révo- 


—  Je  l'en  délie  ! 

—  Qui  l'en  empêchera? 

—  Moi! 

—  Toi  ?  Et   comment  ? 

—  Aux  premiers  mots  qu'il 
prononcerait,  je  lui  donnerais  ma  démis- 
sion. 

AN.SELME.  —  Ta  démission  de  bibliothé- 
caire de  Savigny? 

v.\LENTiN.  —  Mon  Dieu  !  oui. 

ANSELME.  —  Mais,  malheurcux,  qu'est-ce 
que  tu  ferais,  alors?  Du  journalisme? 

VALENTIN.    —   Peut-être... 

ANSELME.  —  De  la  politique? 

VALENTIN.  —  C'est  possiblc.  J'ai  mille 
idées  qui  bouillonnent  dans  ma  tête.  Ecoute- 
moi,  Anselme.  Tu  es  mon  ami,  mon  cama- 
rade de  collège,  nous  avons  été  élevés  en- 
SBTuble.  Je  peux  causer  avec  toi.  Eh  bien!  tu 
n'es  pas  frappé  de  ce  fait,  que  la  génération 
qui  nous  précède  est  usée,  claquée,  finie? 
qu'elle  a  produit  tout  ce  qu'elle  pouvait  pro- 
duire? et  qu'elle  n'est  plus  bonne  qu'à  em- 
pêcher d'arriver  not.re  génération,  à  nous, 
c'est-à-dire  des  gens  décidés,  énergiques, 
d'aplomb  ! 

AN-SELME.  —  Toutes  Ics  générations  disent 
ça  les  unes  des  autres;  seulement... 

VALENTIN,  Vinferrov\pant.  —  Enfin!  re- 
garde autour  de  nous  !  Par  qui  sont  occu- 
pées toutes  les  places?  Par  des  imbéciles! 
Qui  est  ce  sous-préfet,  dont  un  hasard  bur- 
lesque a  fait  mon  supérieur    hiérarchique? 


Le  Beau  Jeune  Homme 
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Un  paurro  être  qui  vogMo  depuis  fiuiiizo  aua 
dnns  radministratimi,  ot  qui  ne  se  niaintiont 
qu'à  force  do  platitudes  devant  le  préfot? 
hit  le  préfet  lui-même!  Jo  me  demande  ce 
qu'il  ferait  daim  la  vie,  ni  sa  sreur  n'avait 
pas  ép<>u«é  le  «etrôtairo  du  ministre?  Notre 
députo  était  un  liomine  que  personne,  dans 
la  ville,  no  saluait  plus.  On  l'a  nommô  parce 
que  c'était  le  seul  moyen  de  lui  faire  quitter 
le  pays.  V^oyon.s,  Anselme,  y  a-t-il  une  seule 
de  ces  places  que  toi  ou  moi  nous  ne  soyons 
pas  c<a{Mil>li>i  d'occuper  mille  fois  mieux  que 
ces  gaillard8-là? 

ANSKI..MK.  —  Pardon.  Laisse-moi  te  ré- 
pomlrc. 

VAi.KVTiN,  l'interromp<int.  —  Et  nous  ne 
parlons  là  que  de  l'administiration...  Mais 
c'est  partout  la  même  chose...  Lo  presse?... 
Tiens,  la  presse...  C'était  la  première  fois... 
jamnis  je  n'avais  écrit  luie  ligne  dans  un 
journal.  Je  croyais  que  c'était  très  difficile. 
Je  ne  me  suis  mên)e  pas  appliqué.  Eh  bien  ! 
le  ré<li\cteur  en  chef  vient  de  me  proposer 
cent  cinquante  francs  par  mois  pour  faire 
un  article  tous  les  jours...  Lis-tu  quelquefois 
des  ïomans?  Non,  n'est-ce  pas?  ()n  ne  peut 
plus  lire  de  romans!...  Et  le  théâtre?...  Nous 
y  allons,  au  théâtre,  quand  il  pa.sse  des  tour- 
nées par  ici!  Quelles  pièces!  Des  suites  do 
table«ux  sons  queue  ni  tête,  où  il  n'y  a  pas 
d  action,  pas  d'idées?  Les  auteurs  drama- 
tiques n'ont  plus  d'idées!  Et  comme  c'est 
joué!  Je  jouerais  la  comédie  mieux  que  ça, 
moi.  et  peut-être  toi  aussi! 

ANSEi.MK.   —  Pourtant,  sacrebleu  !... 

VAt.KVTiN.  —  Vois-tu,  Anselme,  tout  cela 
est  la  fin  de  quelque  cliose.  Notre  heure  a 
sonné,  notre  tour  est  venu.  Ce  n'est  pas  ton 
avLs? 

A.VHBKME.  —  Je  te  le  donnerais  bien,  mon 
evis,  mais  tu  m'empêches  de  parler. 

VAiJîNTiN.  -  Empêcher  les  autres  de  par- 
ler, c'est  ce  qu'on  appelle  rél<X|uence. 

ANSKi,MK.  -  Valentin!  Valentin!  Tu  m'é- 
pouvantes. Tu  as  donc  de  l'ambition? 

VAi.KNTiN.        -Ml  !  ah  ! 

ANSF.i^MK.  --  Mais  que  te  faut^il  de  plus? 
Tu  as  tout  ce  q^i'un  homme  peut  souhaiter 
à  notre  époque.  Deux  mille  quatre  «.nints 
francs  par  an,  et  une  place  où  il  n'y  a  ab- 
Bolument  rien  à  faire.  Tu  te  p(»rtes  bien,  tu 
es  beau   garçon... 

VAT.KvriN.   —   Oh! 

ANsKi.MK.   —  Ne  dis  pas  le  c<int.rai.'-e. 

VAI.KNTIN.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  ce  quo 
jo  voulais  dire. 

ANHRijuR.  —  Entendons-nous,  pourtiuit, 
ontendons-nous...  Tu  es  plutôt  laid... 

VAi.r.NTiN.  —  Hein  ! 

ANSKi.MF.  -  Tu  as  les  traits  irréguliers... 
le  nez  un  peu  trop  gros...  la  boinihe  un  peu 
trop  grande...  Mais  tout  de  même,  en  te 
voyant,  on  dit:  <i  C'est  un  beau  ^arç<»ii...  >> 
Parce  que  tu  iis  une  chose  terrible;  tu  as  une 
♦inure  sympnthif|ue.  Quaiul  tu  di«  des  bê- 
tises,   on    ii.>    s'en    aperçoit   qu'un    moment 


aprtti.  Tu  n'es  qu'un  égoïste,  mai»  on  ne  t'en 
veut  pas,  parrc  que  tu  n'as  pas  l'air  de  t'en 
doirter.  Tu  seras  insupportable  le  jour  où 
tu  ccs-seras  d'être  content.  Tu  as  t<>us  l<w 
défauts,  enfin,  qui  font  qu'un  homme  e»t 
aimé  des  femmes.  J'en  remuais  une  oui 
t'a<lore.  Ce  quo  tu  pourrais  faire  do  piua 
intelligent,  ce  serait  de  l'épouser  dans  trois 
semaines. 

VAL*NTi.v.  —  Qui?...  Dis  qui?...  Dis 
qui?... 

ANSKi.MK.  —  M""  Marthe  Aubry,  l'insti- 
tu-trice  de  Savigny,  la  délicieuse  institutrice 
de  Savigny,  qui  vient  ici  trois  fois  par  se- 
maine et  qui  va  venir  dans  cinq  minutes, 
soi-disant  pour  consulter  le  Dictionnaire  Ial- 
rousse,  mais,  en  réalité,  pour  contempler  ta 
sympathique  physionomie. 

VALK.vriN.  —  Ah!  elle  est  charmante, 
c'est  vrai...  Oui...  je  ne  chercherais  dans  la 
vie  qu'à  être  heureux,  qu'à  être  heureux 
d'un  bonheur  paisible  et  monotone... 

ANSELME.   —  Il  n'y  en  a  pas  d'autre... 

VA1.KNTI.S.  —  Je  ne  chercherais  que  ça, 
je  l'épouserais  tout  de  suite...  Mais  ça  ne 
me  suffit  pas... 

ANSEiJJE.  —  Il  te  faut  d'autres  femmes!... 

VAi,K.vri.N.  —  Et  toi  ?  Tu  n'aimes  donc  per- 
sonne? Ah!  si,  j'oubliais... 

ANSELME.  —  Tai.s-toi  :  Tais-toi! 

VAI.ENTIN.  —  Tu  aimes  cette  petite  femme 
que  i  as  aperçue  à  ton  dernier  voyage  à 
Paris... 

A.\aELME.  —  Je  t'en  supplie,  ne  me  parle 
pas  de  cett^e  petite  femme-là  I... 

VALE-vriN.  —    Parlo-m'eci,  toi,  alors! 

ANSELME.  —  .\h!  mon  Dieu,  c'est  bien 
simple!  Je  l'ai  rencontrée  avenue  du  Bois- 
dt»-B"oulogne.  Elle  était  dans  une  belle  voi- 
ture qui  alLait  au  pas.  Moi  aussi,  j'allais  au 
pas,  sur  le  côté  droit  de  l'avenue.  Elle  a 
fait  arrêter  .sa  voiture  et  elle  est  descendue; 
en  descendant,  elle  a  laissé  tomber  son  mou- 
choir. J'étais  là,  je  l'ai  ramassé  et  je  le  lui 
ai  rendu.  En  le  lui  rendant,  je  l'ai  refsor- 
dée!...  Je  n'ai  vu  dans  sa  figure  que  deux 
grands  yeux  noirs  qui  a\-aienl  l'air  de  eaohor 
tout  le  reste.  Elle  m'a,  d'ailleurs,  remercié  à 
peine,  et,  se  tournant  vers  un  tout  jeune 
homme  qui  raccompagnait,  elle  lui  a  dit: 
•(  Ce  monsieur  est  plus  calant  que  toi,  mon 
vieux!  »  .\  quoi  j'ai  deviné  que  c©  n'ét-ait 
pas  une  femme  du  monde. 

VAiJîNTiN.  —  Et  tu  l'aimes  dcf>ui5  ce 
temps-là... 

ANsv.LMK.  —  Non.  je  ne  l'aime  pas.  Mais 
Dieu  veuille  que  je  ne  la  rentH>ntre  plus  ja- 
mais; car  si  je  la  ren<\>ntTais  et  qu'elle  eût 
encore  ses  deux  grands  yeux  noirs,  ma  vie, 
je  le  sens,  ne  8e<rait  plu.s  qu'une  suite  de  c«r- 
t-astrophes  pliLs  iiux>htfreut*v5  les  unes  que  les 
autres...  (/.<i  pnrtf  de  gauche  s'ouvre.)  Voici 
le  bonlieur  paisible. 

Entre  Marlha. 
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SCÈNE  III 


Les  Mêmes,  MARTHE 

MARTHE.  —  Bonjour,    messieurs... 

VALENTiN.  —  Nous  parlions  de  vous,  à 
l'instant  même. 

MARTHE.  —  De  moi?...  Et  que  disiez- 
vous  de  moi?  Ça  va  bien,  monsieur  An- 
eelme  ? 

ANSELME.  —  Très  bieoi^  mademoiselle,  je 
vous  remercie. 

VALENTi.N.  —  Xous  disions  que,  sans  vous, 
11  n'y  aurait  jamais  persooine  à  la  bibliothè- 
-que  publique  de  Savigny.  Et  encore,  vous 
n'êt&s  pas  venue  depuis  deux  jours. 

ANSEL.ME.  —  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  don- 
ner aujourd'hui,  mademoiselle?  Toujours  le 
Larousse  ? 

MARTHE  —  La  lettre  V...  Ayez  la  com- 
plaisance de  placer  le  volume  sur  cette  ta- 
ble-là. J'en  aurai  besoin  seulement  tout  à 
l'heure... 

VALENTiN.  —  Vous  ne  restez  pas  ? 

MARTHE.  —  Je  suis  veuue  aous  dire  un 
petit  bonjour...  Oh!  je  vais  revenir  travail- 
ler... Figurez-vous  que  nous  avons  l'inspec- 
teur, en  ce  moment...  Il  a  même  eu  l'ama- 
bilité de  me  demander  un  rapport,  pour 
lequel  j'ai  rendez-vous  avec  lui  dans  un 
Instant. 

VALENTiN.  —  Un  rapport  ?  Sur  quoi  ? 

MARTHE.  —  Ça  ne  voujs  intéresserait 
pas... 

VALENTiN    —  Mais  si,  je  vous  assure.  . 

MARTHE,  —  Il  s'agit  d'une  srt:atistique  a 
propos  du  vagabondage  dans  le  départe- 
ment... 

VALENTIN.   —  Eh  bien?... 

MARTHE.  —  J'ai  relevé,  entre  autres,  un 
fait  assez  curieux  :  les  vagabonds  qui,  il  y 
a  une  dizaine  d'années  étaient  presque  tous 
illettrés,  savent  maintenant  pour  la  plupart 
lire,  écrire  et  compter.  Quelques-uns  sem- 
blent même  avoir  reçu  une  instruction  su- 
périeure. C'est  un  grand  progrès. 

VALENTIN.  —  Evidemment.  Mais,  est-ce  un 
progrès  de  l'instruction  ou  un  progrès  du 
vagabondage? 

MARTHE.  —  C'est  ce  que  je  \-ais  examiner. 
A  tantôt. 

VALENTIN.  —  Ne  pairtez  pas  tout  de  suite. 
Vous  avez  bien  cinq  minutes?... 

MARTHE.  —  Oui...  Cinq  minutes...  Pas 
plus... 

VALENTIN.  —  Venez  voir  les  journaux  il- 
lustrés que  j'ai  reçus  de  Paris,  cette  se- 
maine... 

MARTHE.  - —  Ovi  sont-ils? 

VALENTIN.  —  Dans  mon  bureau... 

MARTHE.  —  Merci... 

VALENTIN.  —  Vous  ne  voulez  pas? 

MARTHE.   Non. 


VALENTIN  —   Pourquoi? 

MARTHE.  —  Porce  que^  lorsque  noue  se- 
rons dans  votre  bureau,  vous  essayerez  de 
m'embr.asser  comme  l'autre  fois.  Je  résiste- 
rai. Nous  nous  fâcherons,  et  ce  n'est  pas  la 
peine  de  se  fâcher  quand  on  est  si  bons 
amis. 

VALENTIN.  —  Oh  !  c'est  bien  !  c'est  bien  ! 

MARTHE.  —  Il  y  a  un  moyen  si  simple  que 
je  ne  résiste  pas  quand  vous  m'embi"asse- 
rez!...  Au  contraire!... 

VALENTIN.   —  Et  lequel? 

MARTHE.  —  C'est  de  me  demander  ma 
main.  Je  vous  l'accorderai  à  l'instant  même. 
Nous  nous  jnarierons  dans  un  mois  et  vous 
verrez,  alors,  vous  verrez,  comme  je  me  lais- 
serai embrasser. 

VALENTIN.  —  Vous  savez  bien  que  je  vous 
aime,  et  que  nous  nous  marierons  un  jour 
ou  l'autre. 

MARTHE.  —  C'est  que,  justement,  je  vou- 
drais savoir  quel  jour. 

VALENTIN.  —  Nous  u'avons  pas,  ni  vous  ni 
moi,  ce  qu'on  peut  appeler  une  position.  Il 
faut  attendre. 

MARTHE.  —  Comment!  Nous  n'avons  pas 
de  position...  Je  suis  institutrice,  voue 
êtes  bibliothécaire.  Le  bibliothécaire  et  l'ins- 
titutrice, il  n'y  a  pas  d'union  mieux  as- 
sortie. 

VALENTIN.  —  Je  rêve  à  autre  chase  pour 
vous,  pour  moi,  pour  nous  deux,  enfin. 

MARTHE.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  rêvez? 

VALENTIN.  —  Dites,  ma  petite  Marthe, 
est-ce  que  vous  êtes  résignée  à  enseigner 
toute  votre  vie,  ba,  be.  bi,  bo,  bu,  à  des 
gamins  qui  se  moquent  de  vous?...  Est-ce 
que  cela  vous  paraît  le  comble  de  la  félicité 
de  rédiger  des  rapports  sur  le  vagabondage? 
et  le  comble  de  l'ambition  d'avoir  un  jour 
les  palmes  académiques? 

MARTHE.  —  Mais  c'est  très  gentil,  les 
palmes  ! 

VALENTIN.  —  Moi,  je  rêve  une  existence 
plus  brillante  que  celle-là!...  Je  rêve  l'élé- 
gance, je  rêve  le  luxe...  Et  vous?...  Et 
vous?...  Ça  ne  vous  tente  pas  tout  ça?  Ça 
ne  vous  tente  pas?  Eh  bien!  moi,  je  vous 
les  donnerai  un  jour,  le  luxe  et  l'élégance! 
Je  ne  sais  pas  encore  comment,  mais  je  vous 
les  donnerai.  Refléchissez,  ma  petite  Marthe, 
réfléchissez  ! 

MARTHE.  —  Ah  çà!  mon  ami,  pensez-voue 
que  je  n'y  ai  jamais  réfléchi?  Mais  je  l'au- 
rais eu,  le  luxe,  si  je  l'avais  voulu!... 

VALENTIN.    —    Vous  ? 

MARTHE.  —  Oui,  moi...  à  Paris,  quand 
nous  habitions  encore  avec  ma  vieille  tante 
qui  nous  avait  élevées,  ma  sœur  et  moi.  Nous 
nous  destinions  à  l'enseignement  toutes  les 
deux  ;  nous  venions  de  terminer  nos  études. 
Ça  avait  été  très  dur.  Enfin,  le  dernier  exa- 
men passé,  je  fus  nommée  à  Savigny.  Au 
moment  où  j'allais  partir,  un  monsieur, 
d'ailleurs  très  bien,  pas  trop  âgé,  riche, 
m'offrit  de  ne  pt..      "'^r  r  Savigny,  et  de  res- 


Le  B'jau  Jeune  Homme 


ter,  au  <-()aitrairo,  ù  Paris,  avec  lui.  Oli  !  jo 
tj'hésitai  paw  i-ft  jo  r«'fuMti.  Ji'  trouve  qu'a- 
vant de  bo  mal  fomluire,  une  f«'iiinu'  doit 
faire  tout  ce  qui  est  j)(>s.sihle  pour  so  con- 
duire bien,  et  l'on  n'a  le  droit  tie  mal  tour- 
ner qtie  loruqu'oii  ne  peut  pas  faire  nut n'- 
Oient... Pendant  que  ce  monsieur  me  fai.snit 
-'c<te  pro|)osit  ion  ù  moi,  un  autre  nionhieuT 
en  fai.sait  une  tout»-  pareill»-  ji  ma  stour, 
qui  e^t  deux  foi.s  plus  jolie  que  moi. 

vaij-:ntin.  —  Seulement,  elle  accepta,  vo- 
tre «œur? 

MARTiiK.  --  Jo  ne  la  blâme  \yan.  Klle  a 
fait  ce  qu'elle  a  voulu. 

VALE.NTiN.  —  Et  quand  une  femme  fait 
ce  qu'elle  veut,  on  sait  ce  que  (,'a  .si- 
gnifie. 

MARTHK.  —  Voilà  pourquoi  je  suis  auj«Mir- 
Jluii  institutrice  à  Savi^^iiy,  qui  est  une  pe- 
tite ville  où  je  ne  m'ennuie  pas  du  t<)ut  , 
et  voilà  pourquoi  autvsi  jo  ne  veux  pa.s  être 
votre  niait re«^.se.  Comme  maitresse.  voyez- 
vous,  je  ne  .sorai.s  lK>nine  à  rien  ;  tandi.s  que  je 
ferais,  il  me  semble,  luie  excellente  femme 
Uj^itime.  Kpousez-moi,  je  vous  assure  que 
VOU.S  ne  vous  en  repentirez  pos.  Et  pui.s,  il 
y  a  encore  un  détail:  c'est  que  je  vous  aime. 
Pensez  un  peu  à  tout  ça. 

VALKNii.v.  —  Je  vais  y  penser. 

MARTHK.  —  Et  maintenant,  les  cinq  mi- 
nutes sont  écoulée*;.. .  Je  vaih  voir  mon  in.s- 
|)e<.-t-eur...  A  tout  à  l'iieure.  V^ous  me  direz 
le  résultait  do  vos  réflexions... 

VALK.vriN.  —  Oui. 

MARTHK,  ù  Anselme.  —  La  letirc  V... 
n'e&t-ce   pas,  monsieur  Anselme?... 

Elle  sort. 


VoiiM  parlez  do  mon  caracrtère,  de  mes  apti- 
tudes, de  ma  vie  tout  cntiùre  de  travail  avec 
une  sympathie  que  je  n'oublierai  jam-iia  .. 
et  jo  Tien»  vous  faire  une  proposition. 


SCENE  IV 


vai,i:mi.\,   ansklmi;.  j.ui.^  .ioinki. 

ANSKi*.Mr:.  —  Alofs,  tu  n'cîi  veux  pae  du 
b<^>nilieur  {Miisible...  Tu  préfèri-w  toujourt>  la 
vie  orn^oune!'' 

VALB.NTi.N.  —  Peuit-être...  Jo... 

ANSKi.ME.  —  Ça  te  regarde...  (Entre  Jnu- 
"<;'•)  Tiens!  du  monde...  {S'avanftuit.)  Voua 
diV,ircz,  monsieur? 

joiNKr,.  —  M.  Valentin  IJridou,  lo  biblio- 
'liecairo? 

VAiEvriN.  —  C'est  moi.  mon.sieur...  i/e 
r'-con naissant.)  Monsieur  JouncI  ! 

JotNEi,.  —  Lui-même!  Voua  me  recounais- 

VAiF.NTfN.  —  Je  vous  ai  aperçu  plusieurs 
!'>is  a  la  miuMquo. 

JOCNRi,,  il  lui  serre  la  main.  —  Monsieur. 
■  <>iK«»  m'avez  oonsncré,  ce  matin,  un  article 
•tincelant,  et  qui  m'a  profondénient  touché. 


JOnSEL.  —  M.  Vai.entin  Bridou,  li 

UlBLIOTUftCAIRE  ? 


VAI.KVTIN.      -    .V    moi? 
JOINKI,.  .\    VOUS... 

VAi.KNTiN.    -  Donner.-voiLs  la  peine  do  \ous 
atkseoir.  Laisse-nous,  Anselme. 

Sort  Anselme  sur  un  geste  de  Valontin. 


SCÈNE  V 


VALKNTI.X.  JOr.N'EL 

VAI.KVTIN.      -  Je  VOU.S  ôeoute.  inonsi'k.ir. 
JOINKI..     -   Voici.  Je  iHiKsinle  d'oMior.  belles 

Propriétés  dans  le  pays;  je  peux  me  (lAt<«r 
■y  être  ix>nnu,  presque  (M»pulaire.  En  hiv€«r, 
j'habite  Parif»  avec  ma  feiiime.  Je  n'ai  p«* 
d'enfants.  Jusqu'à  pri'vs<>nt,  j'étais  dans  ka 
all.iires,  l>nnquier.  C'ent  une  profe«vs:on  dont 
jai  horreur,  et  je  me  prom««(t4iis  bien  de  la 
quitter  dè(i  que  j'auraii.  fait  ma  fortune,  ce 
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qui  est  arrivé.  Je  suis  libre,  indépendant,  oi- 
sif. Mais  on  ne  peut  pas  rester  ino^upé  à 
mon  âge,  quarante-six  ans- 

VALENTIN.  —  Vous  ne  les  paraissez  pas. 

JOCNEL.  —  Alors,  j'ai  songé  à  faire  de  la 
politique.  Je  me  confie  à  vous,  vous  verrez 
pourquoi  tout  à  l'heure.  Un  siège  sénatorial 
est  vacant  dans  le  départe^ment  :  J'ai  résolu 
de  m'y  présenter.  Je  crois  avoir  des  chances, 


Valentin  se  lève  avec  agitation. 

VALENTiN.  —  Moi,  monsieuT  ? 

jouNEL.  —  Vous  êtes  jeune,  vous  devez 
avoir  de  l'ambition?  Il  est  impossible  qu'un 
garçon  comme  vous  ne  songe  pas  à  venir  tôt 
ou  tard  à  Paris,  et  à  y  faire  son  chemin. 

VALENTIN.  —  C'est  mon  rêve  ! 

JOUNEL.  —  Enfin  !  Examinez  ma  proposi- 


JOIJNEL   —  Voulez-vous  être  mon  segkétairf 


surtout  après  la  façon  retentissante  dont 
vous  avez  posé  ma  candidature. 

valentin.  —  Du  tout,  monsieur,  je  dis  ce 
que  je  pense. 

JODNEL.  —  Avec  une  jeune  et  jolie  femme 
et  deux  cent  mille  francs  de  rente,  il  serait 
malheureux  qu'un  homme,  aujourd'hui,  ne 
pût  pas  être  élu  sénateur.  Je  suis  combattu 
par  le  gouvernement,  je  le  sais,  à  cause  de 
mes  idées  politiques. 

VALENTIN.  —  Ca  n'a  aucune  importance, 
le  gouvernement  peut  changer. 

JOUNEL.  —  Evidemment. 

VALENTIN.  —  Si  ce  n'est  pas  le  gouverne- 
ment, ça  peut  être  vos  opinions... 

JOUNEL.  —  Evidemment...  (.4  part).  Il  est 
très  intelligent.  (Haut.)  Il  va  donc  falloir 
me  remuer  beaucoup,  écrire  des  lettres,  re- 
cevoir. J'ai  besoin,  à  côté  de  moi,  d'un 
homme  dévoue,  intelligent,  qui  me  servirait 
de  secrétaire.  Voulez-vous  être  cet  homme? 
Voulez-vous  être  mon  secrétaire? 


tion,  vous  n'êtes  pas  obligé  de  me  répondre 
tout  de  suite... 

VALENTIN.  —  C'es(t  tout  ôxaminé.  J'ac- 
cepte !... 

JOUNEL.  —  Eh  bien  !  Vous  avez  raison. 

VALENTIN.  —  Quand  avez-vous  besoin  de 
moi? 

JOUNEL.  —  Le  plus  tôt  possible. 

VALENTIN.  —  Je  vais  envoyer  ma  démis- 
sion à  l'instant  même. 

JOUNEL.  —  Très  bien  !  Très  bien  !  Vous 
avez  de  la  décision.  J'aime  ça. 

VALENTIN.  —  Et  nous  partirons  pour  Pa- 
ris? 

JOUNEL.  —  Moi,  je  suis  obligé  de  partir 
demain.  Vous  me  rejoindrez  dès  que  vous 
aurez  terminé  vos  pi'éparatifs... 

VALENTIN.  —  Ils  nc  Seront  pas  longs.  Une 
valise...  une  simple  Avalise... 

JOUNEL.  —  Je  dois  vous  dire,  pour  votre 
gouverne,  que  ma  femme  ne  voit  pas  d'un 
bon  œil  mes    ambitions  politiques.  Dans   les 
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promiorh  temps,  flic  vous  fera  poiit-êtio  froi- 
<le  niiiH",  iiiaus  elle  s'Iuibitucra  ù  votre  coniixi- 
gnie.  D'ailleurs,  je  vaLs  vous  pnWnter  à 
elle;  jo  lui  ai  donné  reiidcz-voiw  ici. 

l'uuihhikh,  riitnnit.  --  M.  le  .soius-prdfet 
fait  deinaniler  M.  le  bibliotliûc-aire  dans  son 
cabinet. 

VAIJ'.NTIN.  —  Ali!  \ouH,  fichez-nioi  la  paix, 
vous  voyez  bien  que  nous  eau*<(HL,. 

l'hi:is8IKr.  —  Et  il  n'o«st  pas  contcmt, 
M.  le  souw-préfot. 

VALK.vriN.  —  Ah!  Voilà  qui  n'a  aucune 
espèce  d'iniportiinoo. 

l'hiissiku.  —  Oh!  oh  1  oh! 

Il  sort  en  levant  les  bras. 

VAIJ'.NTIN,  n  Jounel.  —  Je  vais  lui  envoyer 
ma  déniission,  au  sous-préfet...  et  vous  allez 
vcir  tUms  (|ucls  terniw...  Un  être  qui  végète 
depuis  quin/o  ans  dan.s  l'admini^itration  I... 
et...  et... 

11  entre  très   agité   clans   son   cabinet,    à   droite. 


SCÈNE  VI 


JOUNEL  seul,  puis  CLOTILDE 

jor>fF;i,,  srul.  ■ —  Quelle  énergie!...  11  ar- 
rivera, ce  gîiTçon  ! 

Entre  Clotildo. 

riiOTiLDE.  —  Eh  bien!  c'est  fini,  vos  cour- 
bett(<fi  devant  !a  pre«.se!...  .Te  viens  de  le  par- 
courir, ee  fameux  article!  CVst  la  nuHlifK-rité 
même.  Heureusement  qu'on  ne  lit  pas  ces 
chase«-là,  à  l'aris!... 

Joi'NKi..  —  Voyons,  C'U)tilde,  voyons,  .sois 
Rentille  ..  Tu  ne  |)eux  pas  t'imaginer  le  cha- 
grin que  tu  me  fai.s...  .Te  sens  que  si  je  t'a- 
vais avec  moi  dans  cotte  affaire-là,  si  tu 
voulais  te  donner  la  moindre  peine,  je  pas- 
serai.s  au  premier  tour. 

clotiluk.  —  .Mais  cotnbioin  fa)it-il  vous  le 
répéter  de  fois!...  Je  ne  tiens  pa.s  du  tout 
à  ce  que  vous  deveniez  sén-ateur  !... 

JOUNTi,.    -      Pourquoi?   Pourquoi? 

('iiOTii.i)K.  Pnrce  que  de»;  geuK  de  notre 
situation  ne  .se  mêlent  [>ns  de  politi.-jue  !... 
C/n  ne  se  fait  pIuR...  c'ewt  pas.sé  de  mo«le, 
c'est  ridicule!...  F\siime  d'iin  .sénateur  !  nuiiH 
jo  vouH  certifie  qu«^  j'en  serais  navr<'4>!Ça  nio 
>  ieillirait  de  di\  nJis.  .le  ne  ti<»n.s  pa.s  du  t<«it 
À  ce  f|ue  vous  .soyez   si'nateur   à  mon    itge  ! 

JOiNKi,.  Ma    chère,    vo\is  envisagez   les 

fonctiouN  publiques  à  un  point  <lo  vue  sin- 
Hulièr«»ineivt  t'troit.  KnlVn  !  cela  m»  m'empè- 
clu>rn    pas    d'être»    nommé,    espér««ns-le. 

<U)riij)K,  rjun^  —  Je  ne  vous  lo  conseillo 
pn.s. 

JOl'NKL.  —  De  q>ioi  riez-vous? 


(  ix)TiU)K.  —  Vous  le  saves  bien. 

joi  .Hin..  —  .T'aime  à  croire  que  voua  ne 
faitcM  pas  alluMi(«n  à  l'hist^Mro  que  vous  ares 
eu  le  cynisme  de  me  raconter. 

ci>OTiiJ)K.  —  C'est  que  j'y  fais  alIu«io«], 
précisément. 

jofNKL.  —  .Vlors,  ce  serait  vrai?...  Vouii 
auriez  promi.s  à  M.  de  Bernay,  qui  vous  fait 
depuis  six  mois  la  cour  houa  mes  propres 
veux,  vouh  lui  auriez  promis  que  le  jour  où 
je  serais  élu...  vous  consentiriez  à...? 

ci.OTiij)K.  —  Parfaitement. 

jor.vKr,.  —  Le  jour  même?... 

(JUJTII.UE.  —  Et  autant  que  possible  à  Ut 
même  heure... 

joi'NKi-.  —  Voilà  vos  8UJe<tA  de  conversa- 
tion avec  ce  monsieur!  Je  lui  consignerai 
ma  porte,  à  M.  de  Bernay.  Remarquez,  d'ail- 
leurs, que  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte. 

i'iX)TiLOE.   —   Vous  avez  tort. 

JOINEL.  —  Je  sais  bien  que  vous  n'oublie- 
rez jamais  vos  devoirs. 

cixîTiuJE.  —  Il  n'y  a  qu'à  ne  pas  y  pen- 
ser tout  le  temps. 

joiNKL.  —  Et  cette  menace  impertinente 
ne  m'empêchera  ni  de  me  présenter  ni  d'être 
nommé. 

crxïTii.DE.  —  Eh  bien!  vous  aurez  deux 
élections  le  même  jour!...  Mai.s.  c'est  vrai, 
je  m'ennuie,  moi,  à  la  fin!  Comprenez  donc 
que  je  m'ennuie!  Vous  ne  vous  en  apercevez 
pas?  Il  faut  que  je  vous  le  di.se,  c'est  admi- 
rable! Ah!  vous  êtes  d'un  joli  époîsme!... 
.ladis,  au  moins,  vous  aviez  la  préoccupation 
de  me  distraire...  Vous  aviez  dos  idées,  de 
l'ingéniosité!...  .Aujourd'hui,  vous  ne  songez 
qu'à  votre  ambition!  Je  Rui.s  sûre  que  vous 
vous  voyez  déjà  ministre!  Et  pendant  ce 
temps-là,  moi,  je  m'ennuie,  je  m'eJinuie' 
J'en  ai  assez,  et  si  vous  ne  trouvez  pas  le 
moyen  de  me  distraire,  je  vous  préviens  que 
je  m'en  occuperai   personjiellounent. 

JOINKI,.  —  Clotilde,  ma  petite  Clotilde, 
ne  te  fâche  pas...  Tu  vas  voir,  tu  vas  voir... 
Tu  ne  te  doutes  pas  de  ee  que  c'est  que  la 
femme  d'un  homme  fK>litique  en  vue...  Tu  ne 
te  doutes  pas  des  fêtes  de  toutes  .sortes...  des 
lumimes  qu'elle  re<;'oit...  Ce  sera  charmait... 
Laisse-moi  faire,  ne  me  c<Mitrnrie  pas...  Tu 
verras,  tu  verras...  D'alxiixl,  nous  allons 
rentrer  à  Paris.  Tu  t'ennuies  en  province, 
je  le  (XMuprends  jusqu'à  un  certain  point... 
Je  re<>onnais  aussi  que  j'ai  l'air  de  te  nègli- 
j;er  un  peu  en  ce  momeait,  je  suis  tellement 
al*orbé...  Mais  je  vais  être  un  peu  nhis  li* 
bre,  parc«o  que  j'ai  eu  une  idtH>  excellente... 
.Te  vais  prendre  un  st><'rét«ire  qui  ë<"rira  mes 
lettres,  qui  répondra  à  mes  futurs  élec- 
teurs... 

rix)Tnj)E,  atfr  un  haul-ir-corpt.  — 
Qu'eHt-ce  que  c'est  que  cette  lubie?  l'n  »e- 
crétnire?...  Vous  allez  avoir  un  sccrétsiro 
chez  vous? 

joiNKi,.   —   Mais  oui...   puisque... 

ruiTii.nK.  —  .Ml!  bien!  par  exemple!... 
Mais  ça  va  être  iiusupjH>rt«ble!  l'n  monsieur 
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qui  sera  là  tout  le  temps!...  Qui  nous  sur- 
veillera! Qui  nous  encombrera!...  Et  vous 
en  avez  déjà  trouvé  un,  de  secrétaire? 

jOTiNEL.  —  C'est  un  jeune  homme...  par- 
faitement élevé... 

OLOTiLDE.  —  Qui,   qui? 

JOUNEL.  —  Précisément  ce  jeune  homme 
qui  a  écrit  sur  moi  l'article  dont... 

CLOTiLDE.  —  Un  journaliste? 

JOUNEL.  —  Ça  me  sera  très  commode. 


SCÈNE  YII 


Les  Mêmes,   VALENTIN 

JOUNEL.  —  Ma  chère  amie,  je  vous  de- 
mande la  permission  de  vous  présenter 
M.  Bridou...  Valentin  Bridou,  dont  je  viens 
de  vous  parler  à  l' instant... 


CLOTILDE.  —  Je  ne  tiens  pas  du  tout  a  ce  que  vous  soyez  sénateur  1... 


CLOTILDE.  —  Ecoutez!  Vous  avez  perdu  la 
tête!...  Nous  allons  avoir  un  journaliste  chez 
nous,  maintenant,  du  matin  au  soir!... 

JOUNEL.  —  Mais  il  ne  demeurera  pas  à 
Thôtel...  Il  viendra  simplement  avant  et 
après  le  déjeuner  pour... 

CLOTILDE.  —  Je  ne  veux  pas!  Je  ne  veux 
pas  ! 

JOUNEL.  —  Fais-moi  encore  cette  conces- 
sion, je  t'en  prie...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
précisément  un  journaliste...  C'est  le  biblio- 
thécaire de  Savigny. 

CLOTILDE.  —  Quelque  bureaucrate  mal  ac- 
coutré... 

JOUNEL.  —  Non...  non...  pas  du  tout... 
Tu  te  rendras  compte  par  toi-même...  Je  vais 
te  le  présenter...  Tu  devrais  même  l'inviter 
à  dîner  pour  ce  soir,  au  château... 

CLOTILDE.  —  Jamais  de  la  vie!... 

JOUNEL.  —  Ne  parles  pas  si  lia  ut...  C'est 
lui... 

Entre  Valentin. 


CLOTILDE,  le  toisant.  —  Ah!...  (A  part.) 
Au  moins,  il  est  convenable... 

VALENTIN.  ■ —  M.  Jounelj  madame,  me  fait 
l'honneur  de  m' attirer  auprès  de  lui...  Je 
m'efforcerai  de  ne  pas  lui  être  tout  à  fait 
inutile. 

CLOTILDE.  —  Tant  mieux,  monsieua*... 

JOUNEL,  bas,  à  Clotilde.  —  Dis-lui  quel- 
que chose  d'aimable. 

CLOTILDE,  à  Valentin.  —  Vous  quittez  vo- 
tre pays  sans  regret,  monsieur? 

VALENTIN.  —  J'avais  toujours  rêvé  de  vi- 
vre à  Paris...  Je  n'espérais  pas  trouver  pour- 
tant une  aussi  heureuse  occasion. 

JOUNEL.  —  Très  bien  !  Très  bien  ! 

CLOTILDE.  —  Partez- vous  en  même  temps 
que  nous?...   Car  nous  rentrons  demain. 

VALENTIN.  —  Je  vous  rejoindrai  après- 
demain  seulement,  si  vous  le  permettez. 

JOUNEL.  —  A  merveille! 

CLOTILDE.  —  Vous  nous  ferez  le  plaisir, 
monsieur,  de  dîner  ce  soir  au  château? 


Valentis      —  J'avais  toujours 

RÊVÉ    I)K    VIVRK     A     PaBIS. 
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VALENTiN.  —  Avec  joie,  madame.  Je  Buis 
confus  de  votre  gracieuseté. 

jouNEL.  —  Alors,  à  ce  soir,  mon  jeune 
ami... 

Il  lui  tend  la  main.  Entre  Marthe  par  la  droite. 


SCÈNE  VIII 


Les  Mêmes,  MARTHE 

MARTHE,  étonnée,  s'arrêtant.  —  Ah  ! 

JOUNEL,  bas,  à  Valent  in.  —  Qui  est  cette 
personne  ? 

VALENTiN,  même  jeu.  —  M"«  Aubry,  l'ins- 
titutrice de  Savigny. 

JOUNEL,  s'avançant.  —  Notre  jeune  ins- 
titutrice...  Je  n'avais  pas  l'avaintage  de  la 
comiaîti-e...   Mademoiselle... 

MARTHE.  —  Monsieur!.,. 

JOUNEL.  —  Vous  vous  plaisez  à  Savigny, 
mademoiselle  ? 

MARTHE.  —  Beaucoup,  monsieur. 

JOUNEL.  —  J'ai  entendu  parler  de  vous 
dans  les  meilleurs  termes...  Nous  nous  re- 
trouverons plus  tard...  (.4  sa  femme.) 
M^^  Aubry  esit  charmante,  n'est-ce  pas,  chère 
amie? 

CLOTiLDE.  —  Sans  aucun  doute... 

MARTHE.  —  Madame.^ 

JOUNEL.  —  Au  plaisir  de  vous  revoir,  ma- 
demoiselle... (A  Valentin.)  Sept  heures  et 
demie,  le  dîner...  Et  sans  façon;  vous  pou- 
vez venir  à  bicyclette. 

CLOTILDE.  —  Monsieur... 

JOUNEL,  bas  à  Clotilde  en  sortant.  — 
N'est>-ce  pas  ?  II  est  bien,  ce  garçon-là  ? 

CLOTILDE,  même  jeu.  —  Pas  trop  mal 
a  surtout  l'air  de  n'ê/tre  pas  trop  mal  avec 
l'institutrice...  tout  à  fait  insignifiante, 
d'-ailleurs,  cette  petite...  [Haut.)  Mademoi- 
selle... 

MARTHE.  —  Madame... 

Sortent  Jounel  et  Clotilde. 
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SCÈNE  IX 


VALENTIN,  MARTHE 

VALENTIN.  —  C'est  merveilleux!...  Ma  pe- 
tite  Marthe,   laissez-moi   vous    embrasser!... 

marthj:.  —  Mais  non  ! 

VALENTIN.  —  Nous  scrious  mariés  avant 
un  an,  c'est  moi  qui  vous  le  dis...  Mademoi- 
selle Marthe  Aubry,  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  votre  main. 


MARTHE,  lui  tendant  la  main.  —  Voilà. 
Mais  pourquoi  dans  un  an  ? 

VALENTIN.  —  Parce  qu'il  me  faut  ce  temps- 
là,  je  ne  dis  pas  pour  faire  ma  fortune,  non, 
ce  serait  aller  trop  vite,  mais  pour  avoir  une 
position  un  peu  plus  brillante...  Oui,  sa- 
crebleu  !  Je  mets  en  fait  qu'aujourd'hui,  un 
garçon  de  mon  âge,  bien  portant,  avec  l'édu- 
cation que  j'ai  reçue,  avec  l'énergie  que  je 
sens  en  moi,  doit  se  tirer  d'affaires  à  Paris, 
en  un  an. 

MARTHE.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  racon- 
tez là?  A  Paris?...  Vous  songez  à  aller  à 
Paris?  Comme  ça,  tout  d'un  coup? 

VALENTIN.  —  Oh  !  mais  rassurez-vous  ?  Je 
n'y  vais  pas  à  l'aventure,  au  hasaxd.  Je  pai's 
déjà  avec  une  très  jolie  situation...  comme 
secrétaire  de  Jounel. 

MARTHE.  —  Du  monsieur  qui  sort  d'ici 
avec  sa  femme? 

VALENTIN.  —  De  ce  monsieur  qui  est  riche, 
influent,  qui  sera  probablement  sénateur,  et 
qui  fera  notre  fortune,  tout  bonnement  no- 
tre fortune! 

MARTHE.  —  Vous  ne  me  parlez  pas  sé- 
rieusement, n'est-ce  pas,  Valentin?  Ce  n'est 
pas  possible? 

VALENTIN.  —  Je  viens  d'envoyer  ma  dé- 
mission, à  l'instant  ! 

MARTHE.  —  Valentin,  Valentin,  ne  par- 
tez pas,  je  vous  en  conjure.  Car  si  vous  par- 
tez, vous  ne  reviendrez  jamais  à  Savigny, 
jamais,  jamais! 

VALENTIN.  —  Voilà  dcs  enfantillages!... 

MARTHE.  —  Oh!  Si  vous  deviez  me  quit- 
ter ainsi,  pourquoi  m'avez-vous  laissé  vous 
aimer?  Poairquoi  ni'avoir  mis  dans  la  tête 
cette  idée  de  devenir  votre  femme,  qui  est 
toute  ma  vie  maintenant? 

VALENTIN.  —  Mais  VOUS  serez  ma  femme 
dans  six  mois! 

MARTHE.  ■ —  Vous  le  cTovez  peut-être  au- 
jourd'hui, mais  dans  six  mois  vous  ne  vous 
rappellerez  seulement  plus  la  couleur  de  mes 
cheveux  ! 


VALENTIN. 


—  Pour 


qui    me   prenez-vous  f 


Je  suis  un  honnête  homme,  je  suppose?...  Je 
vous  ai  demandé  votre  main,  je  vous  ai 
doniné  ma  parole! 

MARTHE.  —  Et  vous  dites  que  vous  m'ai- 
mez! Vous  dites  que  vous  m'aimez?  Quel 
mensonge!  Vous  ne  m'avez  même  pas  con- 
sultée, avant  de  prendre  une  détermination 
pareille!  Oh!  vous  n'avez  pas  hésité  long- 
temps, vous  avez  accepté  tout  de  suite.  Mais 
je  sais  bien  pourquoi  vous  avez  accepté!  Vous 
voulez  le  luxe,  l'élégance,  les  toilettes,  vous 
me  l'avez  dit  tout  à  l'heure.  Je  ne  les  ai  pas, 
moi,  naturellement  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 
Et  voilà  pourquoi  vous  quittez  tout,  pour 
suivre  cet  homme  et  cette  femme  au  premier 
signe  qu'ils  vous  font  ! 

VALENTIN.  - —  Vous  êtes  injuste  !  Quand  je 
reviendrai,  vous  le  verrez  combien  vous  êtes 
injuste,  et  vous  me  demanderez  pardon, 
vous  enteindez  ! 


Marthe.  —  Voila,  mais 

POUKyUOI     DANS    UN     AN     ? 
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MARTHE.  —  Quand  vous  reviendrez,  si 
vous  réveillez  jamais,  vous  ne  me  trouverez 
peu't>-être  plus  ! 

VALENTiN.  • —  Je  ne  vous  trouverai  plus? 

MARTHE.  Non... 

VALENTiN.  —  Eh  bien  !  Ça  aussi  c'e-st  trop 
fort!...  Oui,  c'est  trop  fort!...  Et  où  serez- 
vous,'  s'il  vous  plaît,  si  vous  n'êtes  plus  à 
Savigny  ? 

MARTHE.  —  C'est  mon  affaire... 

VALENTIN.  —  Vous  ne  voulez  pas  me  le 
dire? 

MARTHE.  —  Non!  non!  non!  Bon  voyage! 

VALENTIN.    —    Merci  ! 

11  sort  en  colère. 


SCENE  X 


MARTHE  seule,  puis  TAULETTE 

MARTHE  seule.  Elle  va  s'en  aller,  mais  elle 
se  ravise.  —  Il  faut  pourtant  que  je  prenne 
cette  note...  iElle  va  au  pupitre  et  feuillette 
fiévreusement  le  Larousse.)   Eh  bien!   Si  je 

m'attendais!   Voyons,  et  attention V.    V. 

V...  Voj^ous,  d'abord  que  ie  copie  ça...  Je 
réfléchirai  après...  Vagabond,  substantif 
imasculin.  Vagiabondjage... 

Pendant  qu'elle  écrit,  la  inerte  de  gauche  s'ou- 
vre. Entre  Paulette,  très  discrètement  élé- 
gante, du  meilleur  goût.  Elle  regarde  autour 
d'elle,  aperçoit  5îarthe,  s'avance  et  se  met  à 
l'embrasser. 


C'est  moi  ! 
Paulette!... 
-  Viens   que  je  t'embrasse!... 


PAULETTE.   — 

MARTHE.     

l'AUI^ETTE.    — 

Et  encore  !... 

MARTHE.  —  Pa.ulette  !  Ma  petite  f^œur... 
Oh  !  nia.  chérie,  que  je  suis  contenite  ! 

PAULETTE.  —  J'arrive  de  l'école,  on  m'a 
dit:  ((  Mademoiselle  es't  à  la  bibliothèque...  » 
Tu  penses  si  j'y  suis  venue,  à  la  bibliothè- 
que! 

MARTHE.  —  Mais  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 
écrit  ? 

PAULBTFE.  —  Je  n'étais  pas  sûre  de  pou- 
voir m'arrêter  à  Savigny...  J'allais  à  Nice... 
Mais  à  Dijon,  je  lui  ai  dit:  '(  Mon  cher,  vous 
ferez  ce  que  vous  voudrez,  mais  moi,  je  m'ar- 
rête toute  la  journée  ici  ;  je  prends  la  petite 
ligne  et  je  vais  à  Savigny  embrasser  ma 
sœur...  » 

MARTHE.  —  Miais  à  qui  as-tu  dit  ca  ? 

PAULETTE.  —  A  lui,  pardi!...  Gustave!... 
Je  ne  t'avais  pas  vue  depuis  deux  ans,  je 
n'en  pouvais  plus!  CElle  V embrasse  encore.) 
J'ai  laissé  Gustave  à  la  gare;  tu  sais,  ne 
t'inquiète  pas,  nous  nous  retrouverons  ce 
soir  au  rapide;  je  n'ai  pas  voulu  te  compro- 


mettre. Et  puis  si  ou  t'interroge  sur  mon 
compte,  tu  n'as  qu'à  répondre  que  je  suis 
institutrice  à  l'aris. 

MARTHt;.  —  Oui...  oui...  Sois  tranquille... 

l'AULETTE.  —  D'ailleurs,  j'ai  failli  l'être... 
hein!  tu  te  rappelles...  j'allais  être  nommée 
à  Paris... 

MARTHE,  souriant.  —  Quand  Gustave  est 
niiivé... 

PAULETTE,  (1  rarement.  —  Ce  n'était  pas 
Gustave...  C'était  Edouard.  Il  s'est  marié... 
As-tu  remarqué  que  le  premier  amant  d'une 
femme  se  marie  toujours?...  Enfin!  ça,  c'est 
le  passé...  Il  ne  faut  pas  en  parler  quand 
nous  sommes  ensemble...  parce  que  nous 
deux,  vois-tu,  c'est  la  famille...  Ce  que  nous 
pouvons  faire  en  dehors  ne  compte  pas... 
\'ieins  que  je   te  rega.rde  de  près... 

MARTHE.  —  Regarde.  E.st-ce  que  j'ai  beau- 
coup changé  ? 

PAULETTE.  —  Pas  du  tout.  Tu  as  toujours 
ta.  jolie  figure  claire.  Et  puis,  vois-tu,  ce  que 
j'aime  dams  ta  figure,  c'est  que  tu  as  tou- 
jours l'air  de  penser  à  quelque  chose.  Moi,  je 
n'étais  pas  bête  autrefois,  n'est-ce  pas?  Eh 
l)ien  !  je  suis  devenue  comme  les  autres,  à 
la  longue. 

MARTHE.  —  Tu  as  veçu  de  l'instruction, 
pourtant. 

PAULETTE.  —  Penh!  j'ai  bien  oublié...  Je 
ne  pense  plus  à  rien...  Je  n'ai  pas  le  temps... 
Dès  que  j'essaye  de  penser,  il  y  a  quelqu'un 
qui  entre...  Enfin!  toi,  tu  es  heureuse,  c'est 
l'important,  parce  que  tu  le  mérites...  Tu 
es  heureuse,  n'est-ce  pas?...  Tu  me  racon- 
teras tout? 

MARTHE.  —  Oui...  OUI...  Reiitrou-:,  veux- 
tu  ?  Tu  dines  avec  moi  ? 

PAULETTE.  —  Oui.  Mais  dis-moi  d'abord 
que  tu  es  heureuse. 

MARTHE.  —  A  peu  près. 

PAULETTE.  —  A  peu  près  !  Qu'est-ce  que 
ça  veut  dire,  ça?...  Tu  n'es  pas  heureuse?... 

MARTHE.  —  Puisque  je  te  raconterai  tout. 
SortoiiLs  !... 

PAULETTE.  —  Tu  as  cles  chagrins!...  Ah! 
si  je  le  savais...  Mais  oui,  tu  as  du  chagrin... 
je  le  vois  maintenant...  Je  ne  m'en  aperce- 
vais pas  tout  à  l'heure... 

MARTHE.  — Allons,  vicus!... 

PAULETTE.  —  Un  chagrin  d'amour? 

MARTHE.  —  Que  tu  es  folle! 

PAULETTE.  —  Oh  !  ma  ciiérie,  que  je  suis 
contente  d'être  arrivée  aujourd'hui!...  C'est 
un  jeune  homme  que  tu  aimes?... 

MARTHE.  —  Mettons   que  je  l'aime. 

PAULETTE.  —  Et  que  tu  ne  peux  pas  épou- 
ser?... Pourquoi  ne  peux-tu  pas  l'épouser? 
Il  se  marie  avec   une  autre? 

MARTHE.  —   Non. 

PAULETTE.  —  Pourquoi,  alors?  Pourquoi? 
Quel  genre  d'homme  est-ce?  Riche? 

MARTHE.  —  Non,  pauvre! 

PAULEFTE.  —  C'est  parce  qu'il  est  pauvre 
qu'il  ne  t'épouse  pas? 

MARTHE.  —  Voilà  ! 


Le  Beau  IcLinc  Hoinine 


67 


PAIt.KTTK.    —    Il    OS»    C'illllloyé? 

MAUTiiK.  Qu»'  tii  «•>  prc'.-xséf  d«'  hnvoir!... 
Oui,  il  ("st  oiiipio}»'.  SciiU'iiu'iit,  il  m-  v«'iit 
|iluM  l'otni;  il  «'.st  dénoiiU'  do  miu  iiu-tirr, 
<<»mmc'  b»';ui(«>ii|»  di-  j»miji«'.s  j^oii.s  d'unjoiii- 
^l'Iiiii.  Il  t>6t  ainljit  iciix.  Il  m-  croit  (-«i{miI>U' 
di-  toiu.  Kt  il  .s'iiiKi^iiK-  (ju  il  va  fain-  sa 
tortmu'  à  l'aris.  Alor.*.,  il  m<-  quitt»-  jM>ur  al- 
IcT   à    l'aris... 

l'.vri.Ki  iK.  -  Il  «*t  fou!  Tu  nie  le»  fe- 
ras nniiKiitre.  Je  vais  lui  parlt-i-,  à  w  iikiii- 
*i«Mir  ! 

MAitiiii:.  AII()Jl^!...    Vii'ii.s     te     rafrai- 

«liir!...  .)f  veux  tt-  uioiitror  l'éfole... 

\ii    iiionient    uù    cllis    vont    pour   sortir    par    la 
;;aiicl.e,  entre  Vali-iitin  par  la  droite. 


SCÈNE  XI 


^'•p<)U^^'r  .Marthe!'  .Mai.s  fpro*t-eo  qu'il  voxm 
taut,  nom  d'un  chien!  Qu'eti (-<■<>  qu'il  voim 
faut!'  Kst-oc  que  vous  oroyer.  que  vou*  en 
tn>uverez  beaucoup,  à  l'aris,  o<unme  elle''  A 
l'nrih!"'  Vou/i  voulox  aller  ii  l'arts  faire  votre 
fortune!  Oh!  lii,  l'i,  in.iis  d'où  i.orter.-vous? 
l'r.iir  faire  >.a  fortune  à  l'ari.s,  aujourd'hui, 
il  faut  lie  larj^ont  !  Kji  avi/.-vous l'  Non.  Kli 
i»ion  !  alor»..  re^^tez  tranquille...  Il  ne  nuffit 
pan  d'être  Ix'au  (^rt,<»n  j)our  réii/vsir,  voim 
s&w/.?  Votis  avez  lu  ^-a  dans  des  livre-»»  d'au- 
trefoi.s,  niiii»  ^-a  a  cluin^ié  clepuis.  mon  petit 
ami.  Oui,  oui,  il  y  en  n  de  b«>nueoup  pliu» 
n.aiin.s  que  vous  qui  Mint  dnn.>%  la  purée. 

.MAitriiK.  l'aulette! 

l'Ai  i.KTiK.  --  Tout  est  pri.s  :  il  n'y  en  a 
plus,  de  j)lace.s.  Ten<»z,  je  connais  un  ancien 
iKitjiire  de  Hordiviux  qui  f»»t  conducteur 
d'iMiinihus.  C'est  tout  ce  qu'il  a  t.rnuv»-  à 
l'aris.  Kt  eii;-ove  il  avait  une  rec<»fnninii<ia- 
tiou  du  ministre  ! 


Ktiii 


Aii^'  Il 


Lis    .Mkmks,   VALK.X'IIN 

VAii.vriN.  .Me^dflmos...    (l'**»/""'    Mur- 

tl'f.)  Tiens!  c'i'st  vou^':'...  N'ou.s  éte.s  restée 
jusqu'à    présent  Y... 

.UAitiiii:.      -  Je  ^ort:lI,s. 

\Aii.Mi^.  —  Vous  n'iivez  plus  besf)in  de 
lien.  Je  peux  former  la  liil)liotlK«que  !'...  11 
<'st   quatre  licure.s... 

.MAitTiiK.  Kn   «''Fet...    .\u    revoir,    mon- 

sieur. 

VAi.KvriN.  -  -MadtMiKii^ello...  (//  se  ir- 
iriir   rcrs   l'inihttr.)  Mademoiselle... 

MVIITHK,   à    l'inijrttr.  Vieils-tu? 

VAI.KSTIN,  Cl   Marthe.  .\h!   iiiadeiiioi.solle 

•  -t  ?... 

MARTHi;.  Ma    .siiur.     .Vu    revoir,    iikhi- 

Mieiir. 

l'Ari-KrTK,  luis  à  Marthe.  -  Kst-ce  que 
c'est  lui':*  Je  i>arie  que  c'est  lui... 

MARTIIK.     —    VoyolLs.    sortons... 

l'Ali.KTTK.   hitut.  \\\\   c'est    lui!... 

MMiTiiK.  -  .le  t'en  prie...  I'.iul»-tte...  mus 
raisonnable. 

PAIt.KTTK,  sarnuçant  vers  ]'(ilriitii> .  — 
-Nh!   c'est    vous!... 

VAiJiVTis,   l'tninn'.         Hein!... 

l'All.KTTE.  —  C'est    voiKS  qui  ne  \oule/.   jias 


SCENE  XII 


Les  Mê-mks,  ANSELMK.  |  uis  L'HIISSIKR 

AVsKi.MK.  il  ]'<ilfiitiii .         Voici  ta  lettre. 
VAi.KNTi.s.  Ma    dénii.>«>ioii... 

l'Aii.KTTK,    /(     \'iihiitiit.  Bon     voyajxe, 

mon   vieux. 

VAi.i.Mi.N.  -     .Merci... 

Marthe  et   r.-iiilelte  i«ort4»nl. 

AVSKI.MK.  "    \'iilrittiii .  -  -   Mon   ami!  C'est 

(Ile...  ce  .sont  .ses  j:rand.s  yeux  noirs. 

Il    tuliibr   sur   le    lauteuil. 

i/iiilssiKH.   iittnntt.  M.   le  i-ous-préfct 

est   furieux,   il  demande... 

VAi.KMiN.  Vous    lui     donnerez    cett» 

lettre. 

i.'iiiissiKR.   -     Il  n'y  a  rien  i»  dire?... 

VAi.KNTiv.  —  Si  !  Vous  lui  direz  que  je  le 
llanqiie  à  pied   jxmr  f|uinze  jours' 

1,'iirissiKU,  ahuri.   -     Oh!  oh! 

VAI.FNTIN,    (i    Ansrlim-.  I{;iii^m      !«      in- 

rntitae!... 


RCTE     DEUXIEME 


Le  bureau  de  Jounel.   Très  élégant.   Une   table  à  droite. 
Pas  de  bibliothèque  ni  de  livres. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


VALENTIN,   JOUNEL 

Au  lever  du  rideau,  Jounel  se  promène,  les 
mains  derrière  le  dos  et  dicte  à  Valentin  assis 
devant  une  table. 

JOUNEL.  —  ((  Mes  cliers  concitoyens...  Mes 
chers  concitoyens.  »  {Parlé  ù  ^'alcntin.)  Vous 
y  êtes? 

A'ALENTiN.  —  Je  VOUS  attcnd-s. 

JOUNEL,  diciant.  —  «  Les  sufFi-ages  q\ie 
je...  » 

VALENTIN,  répétant.  —  <<  Que  je...   » 

JOUNEL.  —  <f  Les  suffrages  que  je  bri- 
gue... »  Hum!  C'est  mauvais,  vouis  ne  trou- 
vez pas...  ((  Les  suffrages  que  je  brigue...  » 
Je  ne  pourrais  pas  dire  pourquoi,  mais  c'est 
mauvais. 

v.'VLENTiN.  —  Ce  n'est  pas  bon. 

JOUNEL.  —  Ça  manque  d'harmonie...  Re- 
marquez-vous avec  quelle  difficulté  je  dicte 
la  moindre  lettre?...  Je  parle  facilement,  je 
ne  peux  pas  dicter...   ni  écrire... 

VALENTIN.  —  Voulez-vous  que  nous  fas- 
sions comme  l'autre  jour?  quand  vous  vous 
mettiez  à  ma  place?... 

JoiNEL.  —  Oui...  oui...  ça  ira  mieux... 
(Valentin  se  lève.  -Jounel  prend  sa  place  et 


se  dispose   ù    écrire.)  xMlez...   allez...  dictez- 
moi. 

VALENTIN.  —  Je  peux  commencer?... 

JOUNEL.  —  Oui. 

VALENTIN,  se  promène  et  dicte.  —  k  Mes. 
chers  concitoyens,  en  briguant  vos  suf- 
frages... )) 

joiNT.L,  V interrompant.  —  Parfait!  Voilà 
la  \-raie  formule.  Continuez. 

VALENTIN.  —  ((  Eu  briguant  vos  suffrages» 
je  connais  les  devoirs  dont  j'assume  îa  res- 
ponsabilité. » 

joun1':l.  —  Ça  y  est.  .  voilà...  Dès  qu'on 
me  dicte,  ç^a  y  est  tout  de  suite...  Mon  cho'-, 
je  vous  le  répète  tous  les  jours,  vous  êti  ; 
un  garçfwi  précieiix.  Vous  irez  loin. 

VALENTIN.  —  Vous  avcî;  écrit  ? 

JOUNEL.  —  Je  termine  la  phrase...  Com- 
ment disiez-vous?...  a  les  devoirs  dont...  » 

VALENTIN.  —  ((  Les  dcvoirs  dont  j'a.ssume» 
la  responsabilité...   » 

Entre  C'iotilde. 


SCENE  II 


Les  MÊaiEs,  CLOTILDE 

CLOTiLDE,    qui    a    entendu     les     derniers 
mots.   A   Jounel.    —  Pardon  si  je  vous  dé- 
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range...  D'ailleurs,  on  vous  dôrango  tou- 
jours... Sous  M>rtoiis  à  peine  dv  Uii)lc'  vt 
voiLs  voilà  «lôjji  au  travail...  Et  quoi  tra- 
vail... Kniin!...  (Froidement,  à  \HUnliii.) 
Monsieur... 

vaiJ':nti.n',   froidement.  —-   Madame... 

CIX)TIIJ>K,  fi  Jininel.  --  CV'pendaut,  vous 
n'avez  i>ft.s  que  des  devoirs  {xilit  ique.s,  vous 
avez  au-sni  de.s  devoir.s  niontûiiius  ;  vous  êtc« 
encore  un  homme  du  nion<le,  ju.s'|U  ii  nouvel 
ordre.  Co  bal,  est-*-*'  le  14  ou  le  l.'i  (jue  nouF 
1"  donnons!''  11  t>.st  ju.st<.'  temjxi  d'envoyer  leb 
invitait  ions. 

joi'.VKi..  La'  Il  ou  le  lô?...  JeKais  ([u'un 
<le  ce«  deux  jours-là  je  traite  au  ciiLiiret 
<loe  électeurs  sénatoriaux  (jui  viennent  à 
l'ari.s...  SeuleuuMit,  quel  jour?...  (.4  \'<den- 
tin.\  Vous  mppelez-vous  si  c't«<t  le  14  ou 
lo  15? 

VALKVTIN.  —  \on...  niai.s  vous  avez  la  let- 
■  re  dans  votre  p<^rttefeuille. 

JorxKL,  cherchant.  —  Voyons... 

ci.OTiU)K.  —  Il  traîne  d:ins  le  ^rand  sa- 
lon, votre  portefeuille...  Depuis  quelque 
temps,  la  maison  (\st  encombrée  de  pape- 
ra.sses,   c'est  odieux... 

VAi.KNTiN.  —  Je  vai.s  le  chercher... 

JorsKi,.  —  Ayez  la  compl<iis;uice  de  me 
le  rap|K>rter,  vous  .serez  bien  aimable...  Vous 
m'excusez,  n'est-ce  pas? 

VA1.E.NTI.N.  --  Comment  donc! 

Il  sorL 


SCENE 


JorXKL.  CXOTILDE 

ri.OTii.i)K.  -  .U-  vous  averiis,  diuis  voitro 
iMtér«*>t,  que  vous  êtes  en  train  de  devenir 
tout  à  fait  ridicule. 

JouM';i,.  —  Moi  ? 

(i.OTM.HK.  -  -  C'c«t  \'otre  secrétaire  «jui 
vfius  dicte  mainteiumt I...  D'abord  il  Ji'y  a 
plus  que  lui  iii  !  Vo»i.s  ne  voyez  que  jNir  lui  !.. 
.Vh!  il  a  bien  mis  lu  main  sur  vous,  ce  mon- 
sieur! Quant  à  moi,  il  me  .vilue  à  i»eine, 
'  *<Y<t  oharmant  ! 

JoiNKi..  —  Tu  es  glaciale  avec  lui,  (|uam'. 
tu  n'es  plus  a^rcKsive...  Il  ne  tient  pas  à  se 
faire  rudoytM-,  iv  nar(,-on-lù. 

cix)Tiij)E.  —  Hud<\v«r!  Voilà  des  exprca- 
siona!...  Je  rudoie  lt\s  pens  à  présent! 

JoiNKi..  —  Knlin!  toi  <\m  l'avais  ra^u 
i'nl)ord  si  aimablement!  M.iis  oui  !...  In  pre- 
mière fois  qu'il  a  diné  nve<'  7ious  à  ."^nvipny. 
tu  IIS  été  très  gracieuse...  Puis,  tout  d'.in 
coup,  tti  .ns  complètement  elionué  de  ton  à 
son  égard...  Cv  soir,  ù  t^ible,  tu  ne  lui  as 
pav  adri^sé  In  parole...  Je  l'ai  parfaitement 
ren\arque...    Lui    nu.ssi    l'a    rojiiarquô. 

(•ix>TM.i»K.  Il    vous   «y»    n    fait    l'obscr- 

\  ation  ? 


Joi'.SEi..  —  Discrôtemcnt.  Alors,  il  •'est 
tenu  u  Ka  place. 

cixjTiLUK,  après  une  hétitation.  —  Moi 
ami  ?... 

JoiNKi..  —  Quoi  ? 

(i<oiii.i>i..  --  v'ous  ne  r*flvcz  pa«>  ce  que 
VOU.S  ullez  faire  si  vou»  voulez  être  bien  gen- 
til... et  jo  lie  dis  ].aa  beulcnicnt   gentil...  jt 


CLOTILDE.  —  M\i8  commknt  noxr„  il  n'y  a 

r^S    Vi:    I  MMPAHAISON 

dis...  intellif^ent,  retenez  bien  ceci,  intelli- 
gent. 

joiNKi,.  —  Voyons. 

t'i/OTiiJw.  - —  Vouv  allez  trouver  une  bonne 
place  à  M.  Vnlentin  Uridou...  Çur  cnAn. 
vous  lui  «vez  fait  quitte"  1»  vionnc,  \ on»  lui 
devez  une  cotnji»*n.vatit»n...  Vuuit  ue  pouve.*. 
plus  le  lai.vser  tlaiis  l'aria  .sjins  ressource»»,  et» 
serait  injuste...  Kt  quand  vous  lui  aurrx 
trouvé  cette  Uinne  pUn^e.  vous  »oiu»  pnaacrex 
de  ses  .service*.  Voilà  le  i-onseil  que  je  voiis 
donne,  et  c'est  un  t>on  ivhskmI,  jMirole  d'Inm- 
neur! 

joiNKL.  —  .Mloiui  donc  î  Je  ne  ferai  ja- 
mais çn...  Je  n'ai  pas  de  raison...  et  j"ai 
toute»*  lt»s  raisons,  nu  contraire,  junir  irnnlor 
Valontin!...    Non,   je     ne     peux     arri\er     ii 
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comprendre  pourquoi  ce  garçon  t'est  antipa- 
thique à  ce  point-là... 

CLOTiLDE.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Ce 
qu'il  faut  enftendre  ! 

jouNEL.  —  Il  est  très  bien  élevé...  il  a  un 
ca.ixx».'t:ère  oharmaait...  il  respire  la  bonne 
humeur,  la  gaie<té,  la  santé... 

CLOTILDE.  —  Non,  c'est  un  peu  raide,  ça, 
par  exemple  ! 

JOUNEL.  —  Pour  ma  part,  je  le  trouve 
infiniment  plus  agréable  que  tous  les  jjetits 
jeunes  gens  qui  viennent  chez  nous... 

CLOTILDE.  —  Mais  c-omment  donc,  il  n'y  a 
pas  de  comparaison. 

JOUNEL.  —  Tiens!  Bernay  qui  te  faisait 
bêteanent  la  comr  devant  moi...  et  à  qui 
tu  avais  promis...  J'en  ris  aujourd'hui 
quand  j'y  pense...  que  le  jour  oii  je  serais 
nommé... 

CLOTILDE.  —  Vous  manqucz  un  peu  de 
tact  de  me  rappeler  ç.a 

JOUNEL.  —  Je  constate,  d'ailleurs  avec 
plaisir,  que  depuis  quelque  temps  tu  le  tiens 
à  distance,  Bernay.  Tu  fais  bien.  Il  était  en- 
nuyeux... Voilà  ce  que  je  reproche  à  la  plu- 
part de  nos  amis,  ils  sont  ennuyeux,  ils  so)it 
prétentieux  !  ILs  ne  parlent  que  de  jeu  et  de 
courses!...  Moi,  femme,  je  préférerais  cent 
fois  un  garçon,  jovial  et  tout  rond,  comme 
Bridou  !... 

CLOTILDE.  —  Je  rage,  vous  enieoidez,  je 
rage  ! 

JOUNEL.  —  Si  tu  y  mettiùs  un  peu  de 
bonne  volonté,  nous  mènerions  tous  les  trois 
une  existence  charmante. 

CLOTILDE.  —  Oh!  oh!  oh! 

JOUNEL.  —  Mais  enfin,  tu  es  libre.  Quant 
à  moi,  je  ne  veux  paij  me  priver  d'un 
homme  qui  m'est  très  utile,  qui  fait  moi 
éloge  dans  las  journaux,  qui  a  des  relations 
dans  le  pays  où  je  me  présente  et  qui  me 
fera  sénateur. 

CLOTILDE.  —  Oui!...  Et  peut-être  même 
mieux  que  ça  !... 

Entre  Valentin. 


SCENE  V 

VALENTIN,   JOUNEL,   puis   LA    FEMME 
DE  CHAMBRE,  puis  ANSELME 

jouNTiL.  —  Je  viens  de  causer  avec  ma 
femme  à  votre  sujet. 

VALENTIN.  —  M'"^  Jounel  ne  peut  pas  me- 
soufîrir,  je  le  sais. 

jount;i..  —  Nous  finirons  par  arranger  ça^ 
vous  verrez...  Ma  femme  est  un  peu  ner- 
veuse, en  ce  moment,  n'y  faites  pas  atten- 
tion. 

Entre  la  femme  de  chambre. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  —  Un  mousieur 
désire  parler  à  M.   Bridou...   Voici  sa  carte. 

VALENTIN.  —  Tiens!  Ansebne!... 

jou.NEL.  — ■  Votre  ami  de  Savigny?... 

VALENTIN.  —  Lui-même. 

JOUNEL.  —  Recevez-le...  que  je  ne  vous 
dérange  pas... 

VAf^NTiN.  —  Vous  permettez?  (A  la 
femme  de  chambre.)  Faites  entrer. 

Sort  la    ienime  de  chambre. 

JOUNEL.  —  Mais  vous  êtes  chez  vous... 
dans  mon  cabinet...  Je  tiens  à  ce  que  vous 
soyez  chez  vous.  (Entre  Anselme.)  Cher  niooi- 
sieur,  je  vous  laisse  avec  votre  ami...  Rien 
de  neuf  à  Savigny  ? 

AN.sELME.  —  Rien  que  je  sache. 

JOUNEL.  —  Nous  termineions  demain  ma 
lettre,  ce  n'est  pas  pressé! 

VALENTIN.  —  J'en  ferai  le  brouillon  avant 
de  partir. 

Sort  Jounel  après  avoir  serré  la  main  d'Anselme. 


SCÈNE  VI 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  VALENTIN 

VALENTIN,  une  lettre  à  lo  main.  —  C'est 
■le  l-j  que  nous  dînons...  Voici  la  lettre... 

JouN'EL,  à  ClotihJe.  —  Alors,  nous,  c'est 
le  U? 

CLOTILDE.  —  Parfaitement.  Je  vous  re- 
mercie. (A  Valentin  très  froidement,  comme 
tout  à  l'heure.)  Monsieur!... 

VALENTIN.  —  Madame! 

Sort  Clotilde. 


VALENTIN,  ANSELÎ^IE 

ANSELME.  —  Bonjour,  mon  vieux,  bonjour* 

VALENTIN.  —  Toi,  à  Paris,  qu'est-ce  que 
tu   viens  faire? 

ANSELME.  —  Tu  vois...  prendre  de  tes  nou- 
velles, de  la  part  de  diverses  personnes.  O;; 
s'intéresse  toujours  beaucoup  à  toi,  à  Savi- 
gny- 

AALKNTiN,  H /i  tcmps.  —  Elle  va  bien? 

.■\NSELME.  —  Très  bien,   je  te  remercie. 

VALENTIN.  —  Tu  la  vois  souvent?  Elle 
vient  toujours  à  la    bibliothèque? 

ANSELME.    Toujours... 

VALENTIN.  —  Elle  te  parle  de  moi  ? 
ANSELME.  —  Janmis.   Mais  c'est  la  même 
chose  que  si  nous  en  parlions  tout  le  temps... 
VALENTIN.  —   Ah  1 
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ANSKi.MK.  —  En  rovonant  <1p  Nicf,  »<a 
sœur  II  paKsé  pncoro  pnr  Savi^ny. 

VAi.KNTiN  -  Ah!  oui...  «'Ilf  o*it  (Irôlp  cette 
petite  frMiime!... 

ANsKi-MK.  —  C'ffit  unp  iiiorvoilin.  Marthe 
m'a  pr«''.sf>nt.é  à  elle,  eette  fois-ci.  Nous  avoji^ 
«liiio  toUK  les  troi.s  à  l'érole. 

VAi.KNTiv.    —    Kh    bien? 

ANSKt.MK.  —  Kcuitrde-inoi,  Valentin.  Tu 
vois  un  homme  cuit. 

VALKNTIN.    —   Cuit  ? 


ANsKr.MK.  —  Sam.  h'arréter.  jusqu'à  re  que 
jo  sft'is  en  bouillie.  Tu  vois  que  f,a  n'e«t  paa 
tout  à  fait  l'amour  orfiinnire. 

VALKNTIN.  —  L'as-tu  vue  «lepuifl  ton  arri- 
vée? 

ANHKi.MR.  —  Je  me  «uw  pn'-^enté  chez  elk. 
•J'ai  fait  passer  ma  carte.  KII»*  m'a  fait  at- 
ten<lre  t.roi.s  quarts  d'heure  «laiih  l'antirhaiii- 
Itre.  l'ui.s  elle  est  sortie  dr  son  alon  avec 
trois  me.ssieurs,  elle  m'«  vue  et  elle  m'a  dit: 
■  <  Kmhra.sMCZ  bien  ma  sœur  fionr  -iw.i    ..  KIl.. 


JOUNEL      -    IllEN    DK   NEOF    A    SaVIONY 


AN.sKi.MK.  —  Un  homme  luiiu,  roulé!  Je 
!''t'xiste   plus. 

v.vi.uMiN,  riant.  —  L'amour! 

AVSKi.MK.  —  Non,  non,  i>a«  l'amour!...  Il 
ne  f«ut  p;».s  appeler  ^'a  l'amour.  C'est  le  dé- 
Hir,  l'airreux  tlù^ir.  Je  n'uvaiK  jauuiis 
éprouvé  ^-a.  c'e.sl   ellrayant. 

VAiJONTiN.  -  Jaiiiai.s  tu  n'avais  déliré  une 
rrmme  ? 

AN.HKI.ME.  —  Si!  j'avais  eu  l't'nvie...  l'en- 
vip  bète,  comme  tout  le  momie...  Mainte- 
iwmt,  c'c>st  autre  chose.  Je  ne  |>ourrai.s  |>«s 
t'expli(iuer. 

VAi.KATiN.  —  Dis-moi  à  peu  près. 

ANsKi.MK.  —  Je  voudrais...  écout<5  biiMi... 
je  voudrais  me  mettre  à  plat  ventre  devant 
elle...  et  qu'elle  me  ma.rehâl  dessus  tout  le 
temps,  tout   le  teiii|>f<.    tout   le    temi)s. 

VALKNTIN.    —   Sans    .s'arrêter? 


m'ft  serré  la  main,  et  elle  est  sortie.  Ce  n'eet 
pa«  des  bêtises  qu'elle  me  fera  faire  cette 
femme-li»,  c'tvt   des  tVnormitos. 

VAi.K.vriN.  Tu    exagères.    Mais   à    tout 

iKa.siird,  tu  vas  rentrer  h  SavignyF 

ANSKLMK.  —  Non.  je  ne  rentrerai  pa« 
à  Savi|çny.  Je  vju.s  taire  comme  toi,  je 
vais  envoyer  ma  deini.ssion  de  *ou*-bil>liot4u»- 
eaire.  Ça  t'a  réus.si.  ça  me  reussini  }>cut- 
ètre. 

VAI.KNTIN.  -  Mais  je  tv  le  défend.s  bien!... 
A  Pari».,  toi  !  ("•<.!  |H»ur  le  coup  que  tu  serais 
cuit.  Il  faut  une  outre  earcm.sse  que  l.i  tienne 
pour  se  débrouiller  ii  l'a  ris,  mon  pauvro 
\  ieux  ! 

ANSKI.MK.  —  Haine!  ôviiUMument...  jo  n'ar- 
riverai [MIS  aussi  loin  que  toi.  Mai*  pourvu 
que  jp  g»(ine  ma  vie  et  que  je  la  voie  de 
temps    en   tein|)s. 


72 


Le  Beau  Jeune  Homme 


VALENTiN.  —  Je  t'expédie  à  Sovigny  ce 
soir  même. 

ANSELME.  —  Non,  je  suis  décidé  Je  suis 
déjà  allé  voir  mon  parrain. 

VALENTIN.    —   Qui   Ça  ? 

ANSELME.    —   Un   nommé  Bluclie,   qui  est 


SCENE  VU 


VALEXTIX  seul,  puis  CLOTILDE 


VALENTIN.  —  Je  te  griserai,  et  quand  tu  seras 

GRIS,  JE   TE   remettrai    BANS  LE  TRAIN... 

un  homme  prodigieux.  Il  tient  une  agence  de 
placement,  rue  de  Rivoli...  l'agence  Bluche... 
Je  lui  ai  demandé  une  pi  ace. 

VALENTIN.  —  J'espère  qu'il  t'a  flanqué  à 
la  porte. 

ANSELME.  —  Absolument.  M-ais  j'y  retour- 
nerai. Au  revoir,  Valentin.  Ah!  c'est  toi  qui 
en  as  une  place!... 

VALENTIN.  —  Pas  mauvai.se. 

ANSELjfE.  —  C'est  magnifique,  ici!...  Au 
revoir,  je  m'en  vais. 

VALENTIN.  —  Trouve-toi  à  sept  heures  au 
café  de  la  Paix.   Nous  dîneTons  ensemble. 

ANSELME.  —  A  sept  heiircs.   Bon!... 

VALENTIN.  —  Je  te  griserai,  et  quand  tu 
seras  gris,  je  te  remettrai  dans  le  train... 

11  le  congédie. 


VALENTIN,  allant  à  la  ialle. 
cette  petite  circulaire. 


Terminons 


Il  prend  la  plume.  Entre  Clotilde. 

CLOTiLDE,  entrant,  à  part.  —  H  faut  eu 
finir. 

VALENTIN,  à  part.  —  Ah!  c'e.=;t  elle... 
{Haut.)  Vous  cherchez  M.  Jounel,  madame? 

CLOTiLUE.  —  Non,  il  vient  de  .sortir...  il 
avait  un  peu  de  migi-iiine  et  est  ■  allé 
prendre  l'air...  C'est  à  vous  que  je  désire 
parler. 

VALENTIN.    A    moi? 

CLOTILDE.  —  A  VOUS,  particulièrement. 

VALENTIN.  —  Madame,  j'ai  l'honneur  de 
VOUS  écouter. 

CLOTILDE.  —  Monsieur,  je  vais  être  fran- 
che. Vous,  avez  dû  remarquer  que  je  n'étais 
pas  très  aimable  avec  vous.  Je  sais  même 
que  vous  vous  en  êtes  plaint  à  mon  mari. 

VALENTIN.  —  Du  tout,  madame,  c'est  une 
erreur.  Je  l'ai  remarqué,  en  effet,  parce  que 
ce  n'est  pas  très  difficile  à  voir,  mais  je  ne 
m'en  suis  pas  plaint.  Je  fais  mon  service 
auprès  de  M.  Jounel.  Je  crois  ne  pas  lui 
être  absolument  inutile.  Le  reste  ne  me  re- 
garde pas.  Ce  qui  pourrait  m'étonnor  un 
peu,  c'est  que  vous  m'avez  d'abord  fort  bien 
accueilli,  aussi  bien  que  votre  mari.  Croyez 
que  sans  cela  je  n'aurais  pas  accepté  d'en- 
trer chez  lui.  Vous  m'invitiez  à  dîner  tous 
les  deux  jours  :  il  y  a  eu  aujourd'hui  deux 
mois  que  vous  ne  m'avez  pas  fait  cet 
lionneur.  Quand  je  vous  salue  respectueuse- 
ment, vous  me  répondez  à  peine  par  un  petit 
signe  de  tête  dédaigneux.  Je  ne  pousse- 
rai pas  l'audace  ju^;qu'à  vous  demander 
poui'quoi,  mais  enfin,  si  vons  me  le  disiez, 
vous  me  rendriez,  madame,  un  véritable 
service. 

CLOTILDE.  —  Je  vais  vous  le  dire...  Je 
vais  même  vous  le  dire  sans  ménagements. 
Eh  bien!  voici...  Votre  présence  à  la  maison 
m'est  devenue  peu  à  peu  insupportable...  oui, 
c'est  le  mot...   insupportable. 

VALENTIN.  —  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
répéter,  madame,  j'avais  compris. 

cix>TiLDE.  —  Vous  accaparez  mon  mari  ; 
il  ne  jure  que  par  vous,  il  ne  vous  quitte 
plus...  Vous  le  menez  Dieu  sait  où...  Or,  3e 
l'aime,  mon  mari,  vous  entendez.,  malgré 
ses  petits  ridicules.  Cela  va  vous  paraître 
probablement  extraordinaire. 

VALENTIN.  —  Mais  uon,  madame,  je 
trouve  ça  tout  naturel. 

CLOTILDE.  —  Vous  tTouvcrcz  douc  tout  na- 
turel aussi  que  je  ne  veuille  plus  vous  avoir 
constamment  entre  nous  deux...  J'en  ai  as- 
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ficz  ;  c'est  h'iou  «impl*',  j'en  ni  a««rz...  .I'«ii 
pri(^  tout  ù  riifiirc  iiioii  mari,  jo  l'ni  Kiipplié 
<Jo  se  Ki'pîiror  dt-  vous;  il  n'y  est  refu-sé  cuté- 
gorif|UonieTit...  J'espère  qu'aprî*  ce  que  je 
vieiiN  lie  vouK  dire... 

VAi.KVTi.N.  —  Soyez  tranquille...  je  m'en 
vai.s  tout  de  suite... 

CLOTILDK.  —  P3t  que!  prétexte  donnerez- 
voiifi  ù  mon  nui  ri  ? 

VAt.KNTi.N.  No    VOU.S    niottcz     pas    en 

peine... 

cu)Tii,i)B.  Vou.s  avez  Uii^ssé  votre  tîan- 
fée  à  Sflvij;ny.  vous  allez  la  retrouver... 


VAr.KNTis.  --  Au  moin»i,  je  vais  pr>uvoir 
V(>u«  dire  i^e  que  jo  ne  v<»\\h  nitrniii  rcrtnine- 
nient  jamais  dit  si  j'éitais  n^t*-  «liez  voum, 
fMirce  que  je  suis  un  honnête  liorame.  Je 
VOUM  aime,  mudume:  oui,  nmilamc,  je  voim 
aime. 

(•i.oTii.i)K.  Monsieur! 

VAi.KvriN.  -  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait 
(if  m'éeouter  une  minute,  puisque  je  m'en 
vais?...  Je  vous  aime  depuis  Savijçny...  de- 
puis le  soir  où  j'ai  dîné  chez,  voils...  Je  fiui« 
entré  flanw  votre  salon...  vou.s  aviez  une  toi- 
lette légèrement  dëeoiU«téo...  Je  vous  ai   ai- 


CLOriLD£       -    VuUS    ACCAPAREZ    MOM    MAHI... 


VAiJiNTiN  -  Je  sui.s  brouille  avec  elle, 
mais  y»:  ne  fait  ru-ii...  c'est  un  prétexte  suf- 
fisant. 

<M)Tii.J)K.  --  .\li!  vous  êtes  biouilléw  ?... 
N'importe,  moii.sieur,  en  vous  on  allant,  je 
reconnais  que  vous  vou«  conduisez  en  j;iiliuit 
lionime. 

VAI.K..NTIN.  —  Trop  niinnble. 

(  i.OTiiJiK.  Voulez-vous    me    serrer    la 

ma  i  n  ? 

VAi.KVTiN.  -    \  quoi  bon? 

(•i.oTii,i»K.  —  Vouf*  me  détestez,  n'est-ce 
poK.  Je  le  comprends,  d'ailleurs,  jusqu'à  un 
certain   |>oint. 

VAi.K.NriM.  —  .le  ne  vou.s  déteste  paw»  du 
tout,  mais  je  suis  oncliantê  de  m'en  aller. 

ou>TiLJ)fc:.    —    Vraiment  ?... 


nu'o  instantanément.  Puis,  je  Rui»  venu  à 
l'ariH  et  j'ai  continué  à  vous  aimer..  Sa- 
vez-vous  ce  que  j'aurais  f;iit  à  <x'  monioJ»t-là, 
si  je  n'avais  jms  eu  la  bi-ti.-^e  d'être  un  lion- 
nét«'  Ii«Miime?...  .le  vous  ai:rais  Tait  la  cour... 
ft  vous  m'auriez  probablement  aimé  aussi... 
.\o  faites  donc  jmis  :  <>  Oh  !  i>  car  vous  «ixea 
I»nrfait<Miient  que  voas  m'auriez  aimé...  vou« 
inc  taisiez  aKsez  de  coqiurtterieB. 
<-|.OTII.DK.    —    Moi  ! 

vAi.Kvriv.  Oui.  ma<W»nie,  vous!  Kt  n'ini- 
p  trt4<  qui,  ii  ma  place,  «mi  aurait  prt>rite.  l'n 
soir,  »»u  tlMMitre  «l:i;is  lUie  bni^çnoire...  ne 
\ous  iinfKitientez  donc  pnA,  puisque  je  vaia 
m'en  aller...  nous  étions  tous  le»  trois,  votre 
iiMiri.  vous  et  moi.  .l'étais  «lerri«Ve  vous,  vi, 
machinalement,  j'ai  appuyé  ma  main  sur  la 
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3os.sier  de  votre  chaise.  Alors,  voUiS  vous  êtes 
renversée,  et,  jusqu'à  la  fin  de  l'acte,  le  bout 
le  mes  doigts  est  resté  entre  vos  deux  épau- 
les, et  vous  le  saviez  paifaitoment.  Il  y  avait 
de  quoi  vous  faire  mie  déclaration...  dès  le 
lendemain...   Vous  l'attendiez  peut-être... 

CLOTiLUE.  —  Insultez-moi  pendant  que 
vous  y  êtes,  insultez-moi!... 

v.\LE.vn.N .  —  Puisque  je  m'en  vais!...  Une 
autre  fois,  nous  nous  trouvions  tous  les  deux 


VALENTIN.  —  Je  sais  bien  que  je  suis  stupide. 

seuls  dans  un  fiacre;  votre  mari  m'avait  prié 
de  vous  reconduire.  En  essayant  de  fermer 
le  carreau  du  fiacre,  vous  vous  êtes  mise 
presque  entièrement  comtre  moi...  Si  je  n'a- 
vais pas  été  un  imbécile... 

CLOTiLDE.  —  Allez!  allez!  ne  vous  gênez 
pas... 

VALEVTiN.  —  Et  je  ne  parle  pas  d'un  tas 
de  petit-es  circonstances.  Je  dois  ajouter, 
pour  être  ju^te,  que  tout  cela  a  cessé  brus- 
quement le  jour  oii  M.  Raoul  de  Bernay, 
qui  était  en  A-oyage,  est  rentré  à  Paris  et 
est  revenu  chez  vous. 

CLOTILDE.  —  Vous  oscz  dire?... 

VALîîNTiN.  —  Oui,  madiame,   j'ose! 

CLOTILDE.  — ■  Insinuez  donc  tout  de  suite 
que  je  trompe  mon  mari  avec  IM.  de  Ber- 
nay I... 

VALENTIN.   —  Mais  j'en   suis  sûri 

CLOTILDE.    —    Vous   OH   êteS   SÛT? 


VALENTIN.    —  Oui,  madame    !.. 

CLOTILDE.  —  Mais  il  faut  que  vous  soyez 
stupide  !  stupide  !  stupide  !  pour  croire  une 
chose   pareille  ! 

VALENTIN.  —  Je  sais  bien  que  je  suis  stu- 
pide. 

ciyOTiLDE.  —  Vous  le  croyez?...   Alors?... 

VALENTIN.  —  Je  le  crois... 

CLOTILDE.  —  Vous  êtcs  convaiiicu  que  j'ai 
déjà  eu  des  amants,  moi... 

VALENTIN.  —  Je  ne  dis  pas  des  amants... 
Je  ne  me  permettrais  pas...  je  dis  un 
amant  ! 

CLOTILDE.    —    Eh    bien    !    je   vais   a^ous   le 
prouA'er,  moi,  que  je  n'ai  pas  eu  d'amant  ! 

VALENTIN.  —  Il  n'y  a  pas  de  preuves  de 
ces  choses-là. 

CLOTILDE.  —  Je  n'ai  jamais  trompé  mon 
mari,  ni  avec  M.  de  Bernay,  ni  avec  per- 
sonne —  et  la  jireuve  c'est  que  je  a'ous  aime, 
moi  aussi...  je  a'ous  aim.e...  et  c'est  pour  ne 
pas  tromper  mon  mari  aAec  a^ous  que  je  a'ous 
prie  de  sortir  iimnédiatement. 

A^ALENTIN.    Oh  !   oll  ! 

CLOTILDE.  —  Voilà  ce  que  vous  m'aA^ez 
forcée  à  vous  dire,  avec  vos  insultes... 
Nous  sommes  frais,  tous  les  deux...  Que 
faire  ? 

VALENTIN.  —  Il  n'y  a  qu'à  s'en  aller...  Je 
m'en  Aais. 

CLOTILDE.  —  Ah!  ce  n'est  plus  aussi 
pj'es.sé,  maintenant.  Nous  aAons  le  temps. 
Asseyez-A' ous. . .  Asseyez-vous. . . 

VALENTIN,  s'ai'ançant  vers  elle.  —  Clo- 
tilde!   Olotilde!  Je  voue  adore... 

CLOTILDE.  —  Oh!  Evidemment...  Si  vous 
me  donniez  A^otre  parole  de  ne  jamais  rien 
me  dennander...  Alors,  alors...  Vous  pourriez 
rester  peut-être... 

A'ALENTIN.  Oui  !   OUi  ! 

CLOTILDE.  —  Nous  Connaîtrions  notre 
amour,  cela  nous  suffirait...  Ça  pourrait  être 
délicieux.  Nous  ne  serions  jamais  coupables, 
nous  serions  tout  le  temps  sur  le  point  de 
l'être,   ce  serait  un  rêve    !... 

VALENTIN.    —  Oui  !  oui  ! 

CLOTILDE.  —  Moi,  je  serais  A'otre  amie... 
votre  amie  déA'ouce...  Je  m'intéresserais  à 
votre  traA'ail,  à  A'otre  ambition.  Voils  auriez 
ea  moi  une  alliée  et  une  alliée  utile,  je  A^our 
le  promets. 

VALENTIN.  —  Oh  !  Clotilde. 

Il  est  près  d'elle  et  l'embrasse  dans  les  cheveux. 

CLOTILDE.  — •  Oui,  dajis  les  cheveux,  mais 
pas  plus  loin. 

VALENTIN,  s^ approchant.  —  Pas  là?... 

CLOTILDE.  —  Non,  pas  là...  Eloignez- 
A'ous...  je  crois  que  c'est  mon  mari... 

VALENTIN.  —  C'est  lui...  oui...  il  reoitre... 
Je  l'entends. 

La  porte  s'ouvre.  Paraît  Jcunel. 


Valentin.   —  0\i  !  Clotildi;. 
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SCÈNE   VIII 


SCENE  IX 


Les  Mêmes,  JOI'XEL 

jouNEL.  —  Ah!  tu  es  là,  ma  chérie? 

CLOTiLDE.  —  M.  Bridou  me  montrait  ta 
^;rofessioji  de  foi. 

jouNEL.  —  Comment  la  trouves-tu? 

CLOTILDE.  —   Bien. 

JOUNEL.  —  A  propos  de  politique,  dites 
donc,  Valentin,  je  viens  de  rencontrer  Cor- 
<lois,  de  Savigny,  le  père  Cordois...  très  in- 
fluent, n'est-ce  pas? 

VALENTIN.  —  Oh!  très  influent... 

JOUNEL.  —  Je  l'ai  amené...  Il  désirerait 
vous  voir...  Il  est  au  salon...  Venez-vous  lui 
dire  un  mot  ? 

VALENTIN.  —  Je  crois  bien...  Madame... 

CLOTILDE.  —  Monsieur... 

JOUNEL.  —  Continue  de  lire  ma  profes- 
sion de  foi,  je  reviens  tout  de  suite,  j'ai  à 
te  parler. 

CLOTILDE.   —  Va,   mon   ami,  je  t'attends. 

Sortent  Joimel  et  Valentin. 


CLOTILDE  seule,   puis  JOUNEL 

Clotilde  s'instidle  dans  im  fauteuil,  tournant  le 
dos  à  la  porte  par  laquelle  Jounel  et  Valentin 
viennent  de  sortir.  Elle  prend  la  profession 
de  foi  de  Jounel  et  la  parcourt.  Entre  Jounel, 
doucement. 

JOUNEL,  à  part.  —  Elle  est  gentille... 

Il  s'approche  de  Clotilde  sur  la  pointe  des  pieds 
et  l'embrasse  dans  les  cheveux,  juste  à  l'en- 
droit où.  Valentin  venait  de  l'embrasser  tout 
à  l'heure. 

CLOTILDE,  se  défjafjeant  un  peu.  —  Ah!... 
Tous  êtes  fou,  Valentin,  mon  mari  peut  en- 


trei 


JOUNEL,  stupéfait.  —  Hein! 
CLOTILDE,  se  retournant.  —  Oh! 


:.^r 


BLUCHB.   —  Voici  un  billet  de  cinquante  francs. 


ACTE    TROISIÈME 


L'nijfiire        lllurhr. 
Diù/iiiiiinfui... 


Mtuhlts       lulgaireé.      Dottim. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


AN'SKLME,   KMir-K.  piii«  nUCHK 

KMII.K  -  .If  r«'^i»'tt<'  braiicoiip.  liioji- 
siour  Ansrlino,  jo  ro^rt-itt^^  beniUN)U|),  inni.s  !»« 
patron  m'n  interdit  (!»•  vous  Ini.ssor  ontror. 

ANSKi.MK.  -     .F««  n'ni  qu'un   mot   à  lui   diro. 

KMII.K.  —  I)i'f«'iis«<  aljHolur,  iiMMiNiiMir  An- 
Holnu'. 

ANsKi.MK.  Depui-  doux  nioiw  que  jo  sui** 
à  Paris,  jo  no  l'ai  vu  (|u'uiu>  fois.., 

KMiu:.  —  Il  n'y  a  rion  îi  fairo,  c'est  l'or- 
«Irc. 

ANSKiMK.  -  Mais  jo  Miis  son  filloul,  nom 
d'un  (>lii»\n  !  On  n«'  tniito  nas  son  filloul  do 
«Otto    faij'on,    o'«*st    inhumain! 

KMII.K.  —  Alloz-vou«-oii,  luan.siour  An- 
st  Itno. 

ANSKI.MK.   —   Non!  non!  ot   mm! 


KMII.K.  —  .Ip  vous  on  prie... 

ANSKI.MK,    criant.    —   Non! 

HUCHK,  rutniiit.  —  Qu'c«t-cc  que  c'est 
quo  oo  cliahut-là'r' 

AN-iKi-.MK.  —  Mon  parmin!  mcn  bon  pnr- 
rain  ! 

iii.icnK.  —  Ah!  r'»>Kt  (\nooro  toi  I  (//  ttrr 
froithnunt  itun  pnritfruillr.)  Voici  un  billot 
do  cinquant»'  francs...  .\  mn  mort  jo  t'en 
hii.ssorai  autnjit,  mni.s  d'ici  là,  tu  n*Aunis 
pn.s    un  contimo  do  moi. 

AN.SKI..MK.  Mon  Ixui  parrain. 

liMciiK.  Quiftor  6a  place  pour  courir 
a|»r«\H  iiiio  foinmo...   quelle  Ixinto! 

ANSKI.MK.  Kt   si  on  aune  y  Si   on  «inio? 

lii.rciiK.  •  On  no  doit  pn.s  ninior  nrant 
d'«voir  fuit  dos  »«<M>n«Huio»»...  (//  Ir  {muttr  à 
la  porte  et  rfijitrttnnt  son  cltnpntu  tout  fcoj- 
srlé.)  Et  voici  oniHire  troi.-»  frnntw  |>our  tii- 
cheter  un  ehajM'OU.  Filo!  (Sort  Ansrlmr.)  Kt 
mnintennnt,  |>nA.Honfi  nux  choicK  ftérictu>o«... 
{l{e()ardant  jti  iiionfr;.)   J'attende  madonioi- 
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selle  Paulette...  Vous  la  connaissez,  made- 
moiselle Paulette? 

EMILE.  —  Oh!  oui...  C'est  iiou>s  qui  l'avons 
installée...  dans  son  bel  appartement  de  la 
rue  Murillo...   Voilà  une  femme  sérieuse. 

BLUCHE.  —  Sérieuse  et  légère  à  la  fois... 
lOlle  me  demande  uji  rendez-vous  cet  après- 
midi  pour  affaire  urgente.  Vous  direz  à  Jean 
de  ne  pas  la  faire  attendre  et  de  l'introduire 
inmiédiatement. 

ÉMiLK.  —  Oui,  patron. 

BLidiE.  —  Je  vous  ai  déjà  prié  de  ne  paa 
m'appeler  patroai,  ni  de  dire:  n  le  patron  », 
quand  vous  parlez  de  moi  !  Dites  a  monsieur 
Bhiche  »,  n'est-te  pas?  Vous  croyez-vous  en- 
core dans  une  de  ces  agences  véreu.se«  comme 
celle  où  je  vo\is  ai  ramassé.''  Vous  êtes  à 
l'agence  Bluclie,  qui  a  vingt-cinq  ans  d'exis- 
tenc-e,  des  correspondants  dans  toutes  les  ca- 
pitales de  l'Eurojje  et  qui  n'a  jamais  été 
mêlée  à  aucun  scandale.  M.  le  préfet  de  po- 
lice est  venu  ici  quelquefois,  mais  la  police 
jamais  ! 

EMILE.  —  On  sait  qui  vovis  êtes,  monsieur 
Bluche. 

BLVCiiE.  —  Rappelez-vous  ceci  :  plus  une 
profession  est  décoaisidérée  comme  la  nôtre, 
plus  elle  doit  être  exercée  honnêtement. 

EMILE.  —  Je  ne  l'oublierai  pas,  monsieur 
Bluelie. 

BM'CHE.  —  Vous  ne  .verrez  ici  ni  affaires 
louches,  ni  chantages.  3Ies  clients  sont  jores- 
oue  mes  amis. 

EMILE.   —   Et    vous   en    avez   des   clients! 

BLUCHE.  —  J'ai  tout  le  monde;  tout,  à 
Paris,  aboutit  à  mon  agence.  Petits  em- 
plnvés  et  hauts  fonctionn;ures  sans  place  ; 
hommes  et  femmes  du  monde  sans  argent,  les 
cocottes  et  les  familles;  et  j^Pi^'^onne  n'a  au- 
onne  indiscrétion,  ni  un  manque  de  tact  à 
me  reprocher.  C'est  compris,  n'est-ce  pas? 
Ikj'U  !  Maintenant,  allez  voir  s'il  y  a  du 
monde  daais  les  salons.  Le  courrier  d'abord. 

EMILE.  —  Voici. 

Il    lui    remet   trois   ou   quatre   lettres   et    sort   à 
droite. 


SCENE 


BLUCHE  seul,  puis  EMILIO 

BUTTIE,  seul,  (Ircachetcint.  —  Classons 
tout  ça...   offres,  demandes  d'emploi... 

Entip  Emile. 

EMILE.  —  Une  dame  dans  le  petit  salon, 
affaire  pressée,  délicate,  prie  nwnsieur  Blu- 
che de  la  recevoir  immédiatement. 

BLUCHE.  —  Co'inment  est  la  dame? 

EMILE.  —  Très  bien,  autant  qu'il  m'a  sem- 
blé sous  la  voilette. 


BLLCHE.  —  Introduisez. 
EMILE,  allant  à.  la    porte.   —   Si  madame 
veut  bien  .se  donuer  la  peine  d'entrer. 

Entre  Clotild*. 

BLUCHE.  —  Laissez-nous,  Emile. 

Emile  sort  par  le  fond. 


SCENE  m 


BLUCHE,  CLOTILDE 

BLUCHE,  se  levant.  —  Madaane,  je  suis  à 
vos  ordres. 

Il  lui  indique  un  fauteuil. 

CLOTILDE.  —  Monsieur,  la  démarche  que 
je  viens  faire...  auprès  de  vO'Us...  vous  mon- 
tre la  eonfia.nce  que  j'ai,  comme  tout  le 
monde,  d'ailleurs,  en  votre  discrétion,  en 
votre  tiact. 

BLUCHE.  —  Vous  pouvez  être  assurée, 
madame,  de  l'un    et  de  l'autre. 

CLOTILDE.  —  Je  vous  demande  la  permis- 
sion, d'abord,  de  ne  pas  vous  dire  m<jn  nom. 

BLUCHE.  —  Ne  me  dites  que  le  strict  né- 
cessaire... je  devinerai  le  reste...  j'ai  llia- 
bitude... 

CLOTILDE.  —  Il  s'agit...  Mais  pourrez- 
vous  le  faire,  je  n'en  sais  rien?... 

BLUCHE.  —  Je  le  pourrai  certainement. 
Il  s'agit,  dites-vous?... 

CLOTILDE.  —  Il  s'agit  de  retrouver  un 
monsieur...  Un  jeune  hoiuime...  auquel  ma 
famille  s'intéresse  vivement. 

BLUCHE.  —  Bon  !  bon  ! 

CLOTILDE.  —  Nous  l'avons  perdu  de  vue, 
il  y  a  deux  moi.-;  environ...  Où  demeure-t-il 
aujourd'hui?  Je  l'ignore,  et  je  commence... 
ma  famille  commence  à  être  très  inquiète. 
Pouvez-vous  vous  charger?... 

BLUCHE.  —  Avec  plaisir,  madame.  Si  ce 
jeune  homme  est  encore  à  Paris,  vous  l'au- 
rez tout  de  suite;  s'il  est  en  province,  il 
faudra  un  peu  phis  de  temps.  Je  vous  de- 
mandei'ai  son  nom...  Il  n'est  pas  nécessaire 
que  vous  me  donniez  le  vôtre,  mais  le  sien... 

CLOTILDE.  —  En  effet...  en  effet...  Il  s'ap- 
pelle Valentin   Bridou. 

BLUCHE,  rrrirant.  —  <(  Valentin  Bri- 
dou !...  »  Quel  âge  ? 

CLOTILDE.  —  Vingt-huit  ans. 

BUTCHE.  —  Auriez-vous,  par  hasard,  une 
])hotographie  de  lui  ?  Ce  n'est  pas  indispen- 
sable, mais  cela  faciliterait  singulièrement 
les  recherches. 

CLOTILDE.  —  Une  photographie?  Oui. 
oui...  J'en  ai  une...  Comment  n'ai-je  pas 
songé  à  vous  l'apporter?  J'en  ai  une  dans 
tin  tiroir...   chez  moi... 


Bluche.   —  Mada.mk, 
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BLUCHE.  —  Seriez-vovis  assez  aimable  pour 
me  l'envoyer? 

CLOTiLDE.  —  Je  vais  vous  l'apportei  moi- 
même...  Le  temps  de  rentrer  chez  moi... 

BLUCHE.  —  Ce  sera  parfait. 

CLOTILDE.  - —  Je  reviens,  alors,  je  re- 
viens. 

BLUCHE.  —  Madame,  votre  serviteur. 

Il  reconduit  C'iotilde. 


SCENE  lY 


BLUCHE,  EMILE 

BLUCHE.  —  Charni'ante  femme!...  (A 
Emile.)  Envoyez-moi  Brochet,  j'ai  une  af- 
faire  à  lui  confier. 

ÉMiLK.  —  Broc-liet  est  en  courses,  mon- 
sieur   Bluche. 

BLiCHE.  —  Vous  me  l'amènerez  dès  qu'il 
sera   rentré. 

EMILE,  désignant  la  porte  du  grand  salon. 
—  Il  y  a  plusieurs  personnes  dans  le  grand 
salon. 

BLUCHE.  —  J'ai  un  quart  d'heure.  Le  pre- 
mier arrivé?... 

EMILE,  à  la  porte.  —  La  première  per- 
sonne arrivée...  c'est  vous...  Veuillez  entrer, 
monsieur. 

Entre    \'aientni. 


SCENE  V 


BLUCHE,  VALENTIN,   puis  EMILE 

Valentin   très    bien    vêtu,    gants,    chapeau    haut 
de   forme. 

BLUCHE.  —  Vous  désirez,  monsieur? 
VALENTix.  —    Monsieur    Bluche,     n'est-ce 


pasi 


Lui-même...      Vous     venez 


BLUCHE. 

pour... 

VALENTIN.  —   Une  place?... 

BLUcns.  —  Ah!  une  place?...  Pour  qui 
cette  place? 

VALKNTiN.   —  Pour    moï. 

BLUCHK.  —  Et  quelle  .sorte  de  place  dési- 
rez-vous ? 

VALENTTN.  —  Je  n'ai  pas  d'idée  arrêtée... 
Ça  dépendra  de  ce  que  vous  aurez. 

BLi'CHE.  —  Bien.  Je  vois  que  vous  n'êtes 
pas  pressé.  Laissez  votre  nom  et  votre 
adresse  à  Emile,  le  «garçon  qui  vous  a  intro- 
duit. On  vous  écrira...  Monsieur,  je  vous  sa- 
lue. 


VALENTIN.  —  Mojisieur,  je  désirerais  cau- 
ser avec  vous,  vous  expliquer... 

BLUCHE.  —  Je  n'ai  j  as  le  temps,  il  y  a 
trente  personnes    qui  m'attendent. 

VALENTIN.  —  Vous  iusérez  dans  les  jour- 
naux que  vous  avez  un  grand  choix  d'em- 
plois de  toute  espèce.  C'est  une  blague,  je 
m'en  doutais...  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  em- 
barra.ssé.  J'irai  autre  part.  Au  revoir,  mon- 
sieur. 

BLUCHE.  —  Ah  çà  !  monsieur,  vous  le  pre- 
nez sur  ce  ton!...  L'agence  Bluche  ne  met 
pas  de  blagues  dans  les  journaux,  vous  en- 
tendez... Oui,  nous  avons  un  très  grand  nom- 
bre de  places...  un  choix  immense...  J'ai  une 
place  de  quarante  mille  francs  par  an. 

vaij:ntin.  —  Ce  serait  tout  à  fait  mon 
affaire. 

BLUCHE.  —  Seulement,  il  faudrait  une 
mise  de  fonds  de  td'ois  cent  mille  francs. 
Avez-voui>  trois  cent  mille  francs? 

valkntin.  —  Non. 

BLUCHE.  —  Autre  chose...  Savez- vous  con- 
duire   une   automobile? 

VALENTIN.    Non    plus. 

BLUCHE.  —  Savez-vous  l'anglais? 

VALENTIN.    Non. 

BLUCHE.  —  L'allemand? 

VALENTIN.    Non. 

BLUCHE.  —  Ah  çà!  vous  ne  Ka%-ez  rien?... 
Qu'est-ce  que  vous  savez  faire? 

vAix.vTiN.  —  Je  suis  bachelier  es  lettres. 

Bi-utHE.  —  Mon  garçon  de  bureau  est 
bachelier  es  lettres  et  es  sciences.  (Feuille- 
tant des  fiches.)  Tenez,  voulez-vous  être 
comptable  chez  un  nommé  Grenot? 

VALENTIN.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
Grenot  ? 

BLUCHE.  —  C'est  un  emballeur. 

VALENTIN.  —  Comptable  chez  nn  embal- 
leur ! 

BLUCHE.  —  Cent  vingt  francs  par  mois. 
La    boutique  ouA-re  à  cinq  heures  du  matin. 

VALENTIN,  riant.  —  Elle  est  bonne! 

BLUCHE.  —  Il  faudrait  que  le  comptable 
pût  faire  aussi  la  gi'osse  besogne,  être  un 
peu  garçon  de  magasin. 

VALENTIN,  indigné.  —  Garçon  de  magasin  f 

bluchf;,  continuant  à  lire.  —  Et  dans  les. 
cas  pressés,  effectuer  des  livrai.'^ons... 

VALENTIN.  —  Avec  uue  petite  charrette  a 
bras  ? 

BLUCHE.  —  Parfaitement.  Ça  vous  va-t-il  r 

VALENTIN.  —  Merci,  merci!  Je  n'ai  pas  été 
élevé  pour  ça. 

BLUCHE.  —  Vous  avez  été  élevé  pour  avoir 
cinquante  mille  francs  de  rentes.  Ceux  qui 
\-ous  ont  élevé  ainsi  auraient  dû  vous  les- 
laisser...  Vous  n'acceptez  pas  ma  place?... 

VALENTIN.  —  Non  !  Ficlitre  non  !  C'est  tout 
ce  que  vous  avez  pour  moi? 

BLUCHE.  —  C'est  tout.  Ah!  si  j'étais  un 
fumiste  comme  vous  le  croyez,  si  l'agence 
Bluche  était  une  de  ces  agences  louches 
comme  il  en  pullule  à  Paris,  je  vous  ferais 
déposer  vijigt  francs  d'abord  et  je  vous  ferais- 


Bluche.   —  Voici  sa  fiche  et 
tols  les  renseignements. 
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j-evcnir  pour  rien  tous  les  quinze  jours.  Seu- 
lement, je  suis  un  homme  sérieux.  Voilà 
pourquoi  je  vous  dis  la  réalité,  la  froide 
réalité  :  Vous  n'êtes  bon  à  rien  ! 

VALENTiN.  —  Pourtant,  siaorebleu  ! 

umcHK.  — ■  Je  connais  votre  affaire  sur  le 
bout  du  doigt.  Vous  êtes  un  fils  de  famille 
qui  avez  fait  des  bêti.ses...  (Le  regardant 
mieux.)  ou  bien  un  petit  provincial  qui  êtes 
venu  chercher  fortune  à  Pa^ris...  En  ce  mo- 
ment-ci, vous  faites  encore  le  malin,  parce 
que  vous  êtes  bien  vêtu  et  que  vous  avez 
quatre  sous  dans  votre  poche.  (Lui  tapant 
sur  le  gousset.)  Combien  y  a-t-il,  dans  ce 
gousset-là  ? 

VALENTiN.  —  Soixante-cinq  francs. 

BLUCHE.  —  A^ous  avez  mis  votre  montre 
au  clou  ce  matin? 

VALENTIN,   riant.  —  Non,  hier. 

BLUCHE.  —  Vous  riez? 

VALENTIN.  —  J'ai  un   excellent  caractère. 

BLUCHE,  le  dévisageant.  —  Oui,  vous  avez 
une  assez  bonne  figure...  C'est  quelque  choise 
dans  la  vie.  On  tâchera  de  vous  trouver  un 
bout  d'occupation.  {RcflccJiissant.)  Atten- 
dez, attendez  donc!...  Avez-vous  de  bonnes 
jambes! 

VALENTIN,  tendavit  la  jamhe.  —  Touchez! 

BLUCHE.  — -  Bigre!  Connaissez-vous  bien 
Paris  ? 

VALENTIN.  —  Parfaitement. 

BLUCHE.  — ■  Eh  bien!  seriez-vous  capable 
d'y  retrouver  quelqu'un,  à  Paris? 

VALENTIN.  —  Il  me  semble. 

BLUCHE.  — •  Brochet  vous  aidera  pour  com- 
mencer. 

VALENTIN.  —  De  quoi  s'agit-il? 

BLUCHE,  lisant  iine  fiche.  —  Il  s'agit  d'un 
nommé  Valentin  Bridou... 

VALENFiN.   —  Hein!... 

BLUCHE,  lui  remettant  une  fiche  —  Voici 
sa  fiche  et  tous  les  renseignements. 

VALENTIN,  lisant  stupéfait.  —  < 
Bridou...  »  Et,  sans  indi.soi-étion, 
avez-vous  besoin  de  le  retrouver?.. 

BLUCHE.  —  C'est  une  dame  qui  le  fait 
cherolier.  Fne  femme  du  monde... 

VALENTIN.  —  Une  femme  du  monde! 

BLUCHE.  —  Oui...  qui  va  revenir  nous  ap- 
porter sa  photographie. 

VALENTIN,  à  part,  avec  ivresse.  —  C'est 
Clotilde!...  {A  Bluche.)  Elle  va  revenir? 

BLUCHE.   Oui. 

VALENTIN.  —  Monsieur  Bluche...  voulez- 
vous  me  charger  de  cette  affaire-là? 

BLUCHE.  —  Si  vous  Tetrouvcz  ce  monsieur 
d'ici  à  demain,  voais  aurez  une  prime,  vous 
et  Brochet. 

VALENTIN.  -  Je  n'ai  pas  besoin  de  Bro- 
chet, je  le  retrouverai  bien  tout  seul. 

BLUCHE.  —   D'ici  à  demain? 

VALENTIN.  —  D'ici  à  ce  soir.  Je  ne  vous 
dennande  que  d'ici  à  ce  soir, 

EMILE,  rentrant.  —  Le  oai.ssier  vous  ré- 
clame, monsieur  Bluche;  très  pressé. 


BLUtHE.  —  J'y  vais.  (A  Valentin.)  Xou.s 
vous  verrons  à  l'œuvre,  mon  garçon. 

VALENTIN.  —  Je  m"en  charge.  Soyez  tran- 
quille. 


Valentin 
pourquoi 


SCÈNE  VI 


VALEXTIN  seul,  puis  CLOTILDE 

VALENTIN,  seul.  ■ —  Clotilde  !  C'est  Clo- 
tilde! Elle  m'aime  toujo'urs...  elle  m'aime 
toujours!...  Et  moi  qui  la  cherche  partout... 
qui  ai  posé  des  heures  entières  devant  sa 
modiste,  devant...  (La  porte  s^ovvre,  paraît 
Clotilde.)  La  voici...  Oui,  c'est  elle! 

CLOTILDE,  le  voyant.  —  Vous,  Valentin  f 
Vous  !... 

VALENTIN.  —  Oui...  Crovez-vous,  hein: 
Quel  homme,  ce  Bluche!...  Ah!  Clotilde!  que 
de  foii  je  vous  ai  guettée  depuis  deux  mois!... 


VALENTIN   —  Il  n'a  pas  été  intelligent, 
j'espère  ? 

Vous  n'allez  donc  plus  chez  votre  modiste? 
Vous  n'allez  donc  plus  nulle  part  ? 

clotilde.  —  Ah!  mon  ami...  Vous  ne  pou- 
vez    pas  vous    imaginer   l'existeJice    que  je 
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ni(«iu'!...  Aprîv.  votre  dt'|>jirt,  v"  <■''*"  ''""'• 
vtiius  pense/..  Je  m'en  sui«  tirée,  bien  entenclu, 
parée  qu'une  fenmu"  .s'en  tire  tcnijour^.  M«is 
il  fnut  être  ju.ste,  je  ne  peux  p:is  ileinnn<Ier 
il  mon   mari  la  même  conlionee  qu'avant... 

VAI.KMI.N.  VouK  m'aimez  eauore,  JiN'Nt- 

cp  pas,  Clotilde!"  Dif«'.s-lo-nu)i,  que  vous  m'ai- 
mez encore. 

ci.oTii DK.  Oh!   j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 

pu  pour  vous  oublier... 

v,\i.KNTiN.  —  Comment!  vous  avez  fait?... 

ci^^tium:.  —  Oui...  oui...  tout...  Car  je 
.sentiais  que  ce  .M>rait  fçravc,  cette  fois-ci!... 
Moi.s  j'ai  eu  beuiu  nu'  raisonner,  lutter,  nie 
«létentlre  contre  moi-même  malfiré  votre  ab- 
•sence,  je  n'<ii  pas  cessé  de  vous  aimer!  Il  m'a 
fallu  deux  mois  pour  en  être  bien  sûre...  Hiei' 
encore,  oui,  hier,  j'en  ai  douté  un  in.stant... 

VAI.K.NTIN.    —    Oh  ! 

cLOTiiUK.  Oui...  Je  regardais  mon  mari, 
sa  br»Tine  figure...  car  il  o  une  Ixmne  tigure, 
tout  de  même...  .le  me  rappelais  des  détails... 

VAi.KvriN.  —  Je  vous  en  prie... 

(•ixîTiiJ)K.  -  Kh  bien!  ;i  oe^te  minute-là, 
si  mon  mari  avait  été  intelligent,  aujour- 
d'hui, peut-être,  j'aurais  oublié  jusqu'à  votre 
nom... 

VALENTiN.  —  Il  n'a  pas  été  intelligent, 
j't^pèrc  ? 

(i,OTiia)K.  —  Xon. 

VAi.KNTiN.  —  C'est  Iveureux! 

(i.oTiiJiK.  —  Alors,  (,'a  n  été  fini,  me.s 
liésitcitioJis,  et  je  me  suis  ])romis  de  vous  re- 
trouver, coûte  que  coûte!  J'ai  songé  à 
Hluche... 

VAi.KNTiN.  —  Et  vous  m'aimez  mainte- 
nant, je  ne  risque  plus  rien?...  Vous  m'aimez 
décidément  ? 

c  i,oTii,nK.  —  Oui  !  oui  ! 

VAU^vriN.  —  Quand  vous  verrai-je? 

ct.oTiiJiK.  —  .Te  vous  écrirai  d(V  que  je 
.serai  libre.  Où  denu^urez-vous? 

VAiJîNTiN.  —  tO,  rue  Monfiieur-lo-Prince, 
au  quartii^r  I/otin. 

(•ix)Tri.nK.     -    Kntenriu.   .\  bientôt. 

VAt.KNTiN.   —    Vous   le  jurez? 

n.oTii.DK.  Je  le  jure!...  Je  m'en  vais... 
.V  propos,  à  Hluche,  qu'est-ce  que  je  vais  lui 
envoyer?  Cinq  cents  francs,    ça   suffit-il? 

VAUKNTi.N.  —  Cinq  cents!...  Ne  voiis  o<^- 
ciil»ez  pas  de  ça,  je  h-s  lui  donnerai  moi- 
iiiême...   Au   revoir,  ma  chérie,  au  revoir. 

«  1.0TI1.KK,  lut  envinjai.it  un  baiser.  —  Au 
revoii. 

Elle  .^ort. 


SCÈ.NE    Vil 


VAI.KN  I  I\  .seid.  puis  KMILK.  puis 
HM'CHK 

VAI.KVTIV     tfi//,  .Je  ne  jieux  pas  devenir 

I  anwMit      d'une      femme      du      monde      avec 
^eixoute-cinq  liante...  Kt  puis,  r>ie  Monsieur- 


le-l*rincc,  l'Iiotel  du  l'érigord  !...  Enfin,  ça 
va  encore...  je  prendrai  une  plu»  erando 
chambre...  11  faut  al>solunient  que  Uluche 
me  trouve  une  place!  (.1  Emile  qui  entre.) 
•Monsieur  Fimile? 

KMiiJ':.         Monsieur? 

VAi.K.MiN.  —  Vous  direz  à  M.  Blucbc  que 
l'affaire  «lont  il  m'a  cluirgé  est  «ii  très  bonne 
voie,  et  que  je  le  verrai  tout  ù  l'heure. 

Il  aorU 

KMiLE.  — ■  Je  n'y  manquerai  pa«...  Intro- 
duisons ces  dameh...  (//  vd  ourrir  la  jjorie 
(le  droite.  .1  Bluche  qui  entre  par  la  i/auche.) 
Ah!  monsieur  Bluche,  le  jeune  homme  de 
tout  à  l'heure  ma  prié  Je  vous  dire  que 
l'affaire  dont  vous  l'aviez  chargé  était  en 
très  l>onne  voie,  et  qu'il  va  revenir. 

ui-ucHE.  —  Parfait! 

v.Min:.  —  Ah!  j'oubliais!  M""  Paulette 
vient  d'arriver  avec  une  autre  dame... 

nuTHE.  —  Fait-os  entrer  M"»  l'aulette 
d'abord. 

KMILK.  —  Elles  sont  ensemble. 

lUA'CHE.  —  Faites-les  entrer  toutes  lee 
deux. 

kmmj:,  ù  la  porte.  —  Mesdames... 

Entrent  Paulettc  et  Marthe.  Sort  Emile. 


SCENE  VIII 


BLICIIK.  MAMTHi:,   PAII.FTTE 
puis  EMILE 

l'Ai'i.KTTK.  —  Bonjour,  mon  petit  Bluche. 
comment  ça  \-ti?...  Vous  avez  reçu  mon  mot? 

niiUCHE.  —  Et  je  suis  à  vos  ordes,  ma 
petite. 

PAriJ.TTE,  à  sa  S'iur.  —  Marthe,  je  te  pré- 
sente Bluche,  mon  ami  Bluche...  ."^i  !  si!  \o\\f 
êtes  mon  ami!...  .le  n'oublie  pas  les  servie» 
que  vous  m'avez  rendus...  !«ouvent. 

DMTnE.  —  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

rvii.KTTR.  —  .l'ai  parle  de  votis  à  ma 
sœur...  Je  lui  «i  dit  :  «t  Tu  vhr  voir  Bluche. 
c'osi  un  vrai  type;  il  te  trouvera  tout  ce  que 
tu  voudras  !  i> 

BLiTiiK.  —  Ah!  mndemoi.seIle  est?... 

rAii.ETTK.  —  Ma  .sœur.  Martlic  Aubrr 
institiitrice. 

ni.rcnE,  à  Marthe.  —  Et  qu'y  n-t-il  pour 
votre  service,   madenu>i«elle  ? 

UAKTMK.  —  Monsieur,  je  suis  in.^titutriw 
<1"  province.  Je  désire  quitter  l'enseignemeni 
ou  plutôt  je  suis  tnV  d«'ri<l«*e  à  le  quitter,  et 
je  viens  vous  prier  de  mo  trouver  une  pUcr 
à  Paris. 

lU.fcHK,  la  rr«;nri/iinf.  —  .\h!  ah' 

MAiiTiiK.  -  Oh!  je  ne  me  forge  pan  d'illu- 
siouA,  croyez-le  bien.  Je  me  rendt  parf.iit*^ 
ment   compte  que  je   fniti   un   coup  de  tâte. 
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mais  j'ai  mes  raisons  pour  ça.  Ce  que  je 
vous  demande,  ce  n'e^t  pas  une  position  bril- 
lante, mais  simplement  quelque  chose  de  con- 
vonable;  il  me  semble  qu'une  femme  à  Paris 
doit  pouvoir  gagner  sa  vie  hooinôtement. 

PAULETTE.  —  Vous  entendez,  Bluche,  hon- 
nêtement. 

BLUCHE.  —  J'entends  bien.  Dans  le  oas 
contiiaire,  ce   ne  serait   pas  si  difficile. 

PAULETTE.  —  Ça  non...  car  depuis  huit 
jours  qu'elle  est  chez  moi  à  Paris,  Bluohe, 
je  ne  vous  dis  que  ça.  Le  petit  Cerfeuil,  vous 
oonnaissez  Cerfeuil,   n'ast^ce  pas''  Celui   qui 


BbUCHE. 
MARTHE. 
BLUCHE. 
MARTHE. 
BLUCHE. 


L'algèbre? 
L'algèbre. 
L'astronomie  ? 
Oui. 
L'histoire? 


MARTHE.  - —  Parfaitement. 

BLUCHE.  ■ —  Et  la  botanique  ? 

MARTHE.  —  La   botanique  aussi. 

BLUCHE.  —  Vous  savez  tout!  Eh  bien  I 
voici!  (Feuilletant.)  Un  monsieur  âgé  de- 
mande une  jeune  personne  de  figure  agréa- 
ble, qui  lui  tiendrait  compagnie,  qui  dînerait 
avec  lui...   qui... 


PAULETTE.  —  Marthe,  je  te  présente  Bluche,  mon  ami  Bluche. 


a  fait  le  tour  du  mo'nde  en  automobile...  Eh 
bien!  il  lui  a  offert  ce  qu'elle  voudrait...  Et 
je  ne  parle  pas  des  autres. 

BLUCHE.  —  Mademoi.selle  a  refusé.  Je  ne 
peux  que  la  féliciter.  D'ailleurs,  il  sera  tou- 
jours temps. 

PAULETTE.  —  Comme  vous  dites. 

BLUCHE.  —  Voyons  un  peu  ce  que  j'ai  de 
libre  dans  mes  dossiers. 

PAULETTE.  —  Voyons. 

MARTHE.  —  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
noter,  monsieur  Bluche,  que  j'ai  tous  mes 
brevets. 

BLUCHiî.  —  Je  m'en  doute. 

MAitiliE.  —    Je  sais  la  musique. 

BLUCHE.  —  Bon. 

MARTHE.  —  Le  dessin. 

BLUCHE.  —  Parfait. 

PAULETTE.  —  Hein!  Bluche,  croyez-vous? 

MARTHE.  —  Le  calcul,  natuiellcmcnt. 


PAULETTE.  —  Ah!  nom,  par  exemple!... 
Autant  Cerfeuil,  alors? 

MARTHE.  —  Evidemment! 

BLUCHE.  —  Voici  deux  places  de  manne- 
quin chez  Puck,  le  grand  couturier,  et  chez... 

PAULETTE.  —  Ah  bien!  Je  m'habille  chez 
Puck,  moi  !  Me  voyez-vous  rencontrant  Mar. 
the...  J'en  serais  malade. 

BLUCHE.  — ■  Passons.  (Continuant  à  lire.) 
Nourrices  sèches?...  Je  n'insiste  pas...  Ah! 
consentiriez-vous  à  éipouser  un  vieux  général 
brésilien  ? 

MARTHE.  —  Non,   merci. 

BLUCHE.  —  J'ai  encore  une  place  de  cais- 
sière dans  une  gargote. 

PAULETTE.  —  Par  exemple!  ce  ne  serait 
pas  la  peine  de  savoir  l'histoire,  le  piano,  le 
dessin... 

BLUCHE.  —  La  botanique  et  l'algèbre,  pour 
être  caissière  dans  une  gargote.  Malheureu- 
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BeinMit,  niiulenioisclle,  ne  que  j'ai  lo  plus,  va 
Bont  des  jiUicom  où  l'algèbre,  la  tiiUMiquo,  lo 
«h-.s«iii  et  l'histoire  ne  servent,  absolument  k 
rien.  Kn  voilà  des  tas  que  je  n'<>.e  nitnno 
pa«  voiw  offrir.  .Ah!  il  ne  faut  pas  vouh  dis- 
siniuicr  qu'<ivee  TniNtruct i<Mi  que  vous  avez, 
NOUS  allez  être  très  diflicile  il  easer.  V'oilii  lo 
diable!  voilit  le  diable!  Les  lioninios  n'en 
^,»vtMlt  pas»  assez,  mais  l«is  femmes  en  savc<nt 
trop. 

MAarHK.   —  Pourtant... 

ni.r(  HK.  —  Voulez-vous  me  permettre, 
niadomoiselle,  do  vou«  doinuT  un  con.M'il? 
Car  je  m'intéresse  à  vous,  je  ne  sais  j»»i3 
pour(iuoi... 

.MAitTUE.  —  Donnez.  monsie»;r  Illuche... 

iiMtnK.  —  Eh  bion  !  retournez  m  f»ro- 
vinee,  et  restez  institutrice.  Vou.s  êtes  trop 
jeune  e.  trop  jolie  pour  ne  ixis  aimeir  un 
jour  un  brave  ;;;ir(;<>n...  t Moureine.it  île  Mar- 
the.) qui   vous  aimera  aussi... 

i'ArLi-;Tn':.  —  Mais  c'est  pour  ça  qu'olle  a 
tout  lâflié  ;  elle  en  avait  trouvé  un...  Oui, 
mon  vieux  Bluche...  Seulement,  il  ne  vou- 
lait pas  l'épouser  avaait  d'être  président  de 
la  République! 

MAinm;.  -  Oh!  je  t'en  prie,  ne  parlons 
plus  de  lui.  n'est-ce  pas  y  Je  n'v  pense  plus, 
jo  n'y  pense  plus,  c'est  fini...  Il  ne  m'a  pas 
écrit  depuis  deux  mois...  ainsi... 

BMMHK.  —  Vous  en  trouverez  un  autre... 
et  vous  l'épouserez.  Sachez  bien  ceci,  made- 
moiselle :  j)our  une  femme  comme  vous,  il  n'y 
a  que  lieux  situations,  le  mflriaj^e  ou  la  noce. 

MAiiTHK.  — •  Et  connue  je  ne  veux  pas  nie 
marier,  et  que  pour  l'instant  je  Jie  veux  pas 
faire  la  noce,  je  vais  choisir  daJis  toutes  les 
|)laces  celle  qui  mo  déplsiit  le  moins.  Nous 
verrons  bien  après. 

HMCiiK  —  Et  quelle  est  la  place  qui  vous 
îléplait  le  moins,  nui  demoiselle? 

MAitTllK  ('ell(<    de    cai.ssière    dan.s    ce 

petit  restaurant...  Vous  dites  ^rgoite,  j'ainie 
mieux   dire:    petit    rctJtJiurant. 

l'Aii.ETTK  —  Nom  d'un  chien!  Tout  de 
môme  !  .. 

MAIITHK  —  Lais.se  donc:  c'est  bien  gen- 
til, cai.swière.  (.4.  Bluche.)  Et  à  quel  endroit, 
k'iI  vous  plaît  ? 

lu.iciii-:  —  ((  Au  Bœuf  exi  daube  n,  rue 
de<s  Halles  ! 

MAiirin:.  —  .\ux  HalU^! 

l'AiM.KTTK  Tiens!  Je  l'ai  vu  en  passant, 
ce  resta urant-lii.  .  Ça  n'a  pa.s  l'air  tr<»p  mal. 
Et  puis,  ltv<  Halles,  c'est  un  quartier  très 
<hic.    H  y  u  dt>  Ixms  garçons,   rigolos... 

MAiiTiir.  K.st-ce  (|ue  je  |K)urrai  y  entrer 

bientôt,  moiLsieiir   lUuche?... 

«iM'CHK.  Tout  de  suite.  Je  connais  par- 
faitement la  personne,  M"'"  IMiilippe.  Je  vais 
lui  écrire,  vous  n'aurez  qu'il  vous  présenter 
'••  ma  part. 

l'An.KTTK  —  Ce  que  j'irai  dîner  souvent, 
moi,  Il  .\\\  Bœuf  en  daube  ». 

BLrcHK.  —  Voiis  ferez  sa  fortune,  ma  pe- 
tite. (.1  Emile  qui  entre.)  Qu'y  at-il? 


^uti>:,  une  carte  a  la  mam  —  Ce  mon- 
hiiur    . 

UMHiiîî  —  C'est  bon  .  Mc«demoi«ollc«,  jo 
suis  votre  Ber«'itcur.  . 

MAiiTiiE    —  Au  revoir,  mon&ieur,  et  merci. 

Elle  sort. 

PAL'Lt.TTB    —  Au  revoir,  mon  petit  Bluohe 
(Bas   II    Bluche   pendant    que    Marthe    sort 
Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  ça? 

iii.('(HK.  —  Mademoiselle  votre  sœur  no 
fera    pas   ce  métter-là  quinze  jours 

i'aii>:tte.  —  C'est  mon  «vis  Et  comment 
ça  finira-t-il  ? 

»M(HE.  —  Ça   finira  par  Cerfeuil! 

l'Aii.KTTE.  —  Eh  bien!  Jo  ne  veux  pas, 
moi,  que  ça  finisse  par  Cerfeuil! 

HM(  HK.  —  C'est  inévitable.  Croycr-en  ma 
vieille  expérience. 

l'AULKTTE.  —  Il  y  aurait  un  moyen,  pour- 
tnnt...  Morthe  a  beau  dire...  elle  aime  encore 
cette  petite  canaille...  Et  si  elle  le  revoyait 
Mais  où  e.st-il  ?...  où  est-il?...  Au  fait,  Blu- 
(he,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  le  re- 
trouver,  vous? 

HLLCHK.  —  Cest  très  facile.  Comment  s'ap- 
pelle-t-il? 

HArurrTK.  —  Valent  in  Bridou. 

DLrcHK.  —  Hein!  Valentin  Bridou?.. 

l'AULKTTE.  —  Oui...  Vous  le  connaissez? 

BMTHE.  —  Je  connais  tout  le  monde 

PATU^TTE.   —  Alors,  vous  savez  où  il  est  r 

BL,rcnE.  —  Je  le  sourai  demain. 

PAiLETTE.  —  Et  vous  me  donnerez  son 
adresse?  je  lui  dirai  deux  mots  à  ce  non- 
sieur  ! 

nLUCHE.  —  Moi  non  plus,  d'ailleurs,  je  ne 
.serais  pas  fâché  de  le  voir,  ce  gaillard  l'i! 

PAri.KTTE.  —  Au  revoir,  mon  petit  Blu- 
che, je  compte  sur  vous. 

ni.i(  HK.  —  Au  revoir,  mon  enfant  A 
demai:i. 

Il  1.1   reconduit. 


SCÈNE  IX 


m.rcilK.  EMILE,  JOVNEL 

BIXCHK,  allant  écrire,   à  Emile     — 
duisez  ce  monsieur... 


Intro- 


ll cacbptto  1a  lettre.   Entr«  Jounel. 

joiNF.u.  —  M«)nsieur  BliiHie? 

ni.rciiK.  l'arfnitemeiit. 

JOINT!..         Je  suis  monsieur  Jounel. 

iii.rrHK.    —  Oui...  ouï... 

joiNKi..  -    V«»us  me  (x>nnni*<oi!! 

iiMM  iiK.  -  Je  (XMuinis  tout  le  monde,  à 
plus  forte  raison  M.  Jounel,  avenue  dea 
Chanip*>-Ely.séi».   Je  vous  écoute. 
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JOUNEL.  —  Voici  mon  affaire  en  deux 
mots.  Je  me  présent-e  dans  quelques  eemaines 
aux  élections  sénatoriales  de  Loire-et-Saône. 

BLUCHE.  —  Je  sais  cela. 

JOUNEL.    —  Ah  ! 

BLUcnio.  —  Oui...  oui...  Dans  mon  métier 
on  esi  obligé  de  savoir  un  peu  tout. 

JOUNEL.  —  Bon.  Je  continue.  Pour  écrire 
mes  lettres,  sous  ma  dictée,  bien  entendu, 
pour  recevoir  mes  électeurs,  j'avais  pris  un 
jeune  secrétaire,  un  nommé  Bridou,  mais  le 
nom  n'a  pas  d'importance. 

BLUCHE,  stupéfait.  —  Pardon  I...  pardon  !... 
Vous  dites  un  nommé?... 

JOUNEL.  —  Bridou. 

BLUCHE.  —  Valentin  Bridou...  peut-être? 

JOUNEL.  —  C'est  cela,  Valentin  Bridou... 
Vous  le  oonniaissez  aussi,  c'est  merveilleux. 
Or,  à  la  suite  de  certains  incideaits  qui  ne 
vous  intéresseraient  p'as... 

BLUCHE.  —  Ils  m'intéresseraient  certaine- 
ment,  mais  je  ne  vous  les  demande  pas. 

jouN'EL.  —  A  la  suite,  dis-je,  de  ces  inci- 
dents, j'ai  flanqué  à  la  porte  ce  jeune  polis- 
son. 

BLUCHE.  — •  Et  vous  avez  fort  bien  fait... 
Je  compreînds...  je  comprends...  Ah!  ah!  par- 
faitement !... 

JOUNEL.  —  Seulement,  aujourd'hui,  je  me 
trouve  sans  secrétaire,  et  celf.  me  niajique 
beaucoup.  Pourriez-vous  m'an  procurer 
un?... 

BLUCHE.  — Un  secrétaire?...  Voyons...  (Se 
frappant  Je  front.)  Mais  j'ai  tout  à  fait  ce 
qu'il  vous  faut  ! 

JOUNEL.  — Vraiment? 

BLUCHE.  —  Oui...  oui...  Un  jeune  homme 
très  bien  élevé  !  une  figure  très  agréable,  et 
qui,  dans  une  petite  affaire  que  je  viens  de 
lui  confier,  m'a  paru  fort  intelligent...  {A 
Emile.)  Introduisez  la  personne  qui  m'at- 
tend... le  jeune  homme  de  tout  à  d'heure... 
(A  Jounel.)  Je  vais  vous  le  présenter,  si  vous 
le  permettez. 

JOUNEL.  —  Avec  plaisir 

Entre  Valentin. 


SCENE  X 


JOUNEL.  —  Lui  ! 

VALENTIN.  —  Ah  !  par  exemple  ! 

JOUNEL.  —  Valentin  Bridou,  mon  ancien 
secrétaire  ! 

BLUCHE.  —  Comment! 

JOUNEL,  à  Bluclie.  —  Monsieur,  voilà  une 
plaisanterie  de  mauvais  goût.  Je  vous  ealue. 

BLUCHE.   —  Mais,  monsieur... 

JOUNEL,  sortant  furieux.  —  Je  vous  salue, 
monsieur,  je  vous  salue... 


SCENE  XI 


Les  Mêmes,  VALENTIN 

BLUCHE.    —   Entrez,    mon   jeime    ami,    je 
crois  que  je  vous  ai  trouvé  une  bonne  place. 


VALENTIN,  BLUCHE 

BLUCHE.  —  Ah!  c'est  vous,  Valentin  Bri- 
dou!...   Eh  bien!  vous  avez  un  joli  toupet! 

VALENTIN.  —  Voyons,  cher  monsieur  Blu- 
clie, ne  vous  fâchez  pas...  Vous  vouliez  re- 
trouver Valentin  Bridou,  vous  l'avez  retrou- 
vé... C'est  l'es-sentiel...  Je  n'exige  pas  la 
prime... 

BLUCHE.   —  Vous  vous  êtcs  joué  de  moi... 

VALENTIN.  —  J'ai  beaucoup  de  sjTnpathio 
pour  vous,  au  contraire. 

BLiTitE.  —  Je  commençais  aussi  à  en  avoir 
pour  vous. 

VALENTIN.  —  Vous  n'êtcs  pas  méchant, 
j'en  suis  sûr...  Tenez,  j'ai  réfléchi,  depuis 
t<nit  à  l'heure.  Vous  aviez  raison,  mille  fois 
raison.  Un  garçon  de  mon  âge,  bien  portant, 
d'aplomb,  ne  doit  pas  bouder  devant  le  tra- 
vail. Il  doit  gagner  sa  vie  par  n'importe  quel 
moyen.  Cette  place  chez  un  emballeur,  lever 
à  cinq  heures  du  matin,  travail  acharné,  est- 
elle  toujours  libre  ? 

BLUCHE.  —  Toujours. 

VALENTIN.  —  Je  l>a  prends.  Ça  m'est  égal. 
Tous  les  hommes  arrivés  ont  eu  des  commen- 
cements pénibles.  J'arriverai,  moi  aussi!... 
Et  quand  je  serai  arrivé,  sur  ma  parole, 
Bluche...  (Il  lui  tape  sur  Vépaule.)  Vous  me 
demanderez  ce  que  vous  voudrez  ! 

BLUCHE.  —  Où  demeurez-vous? 

VALENTIN.  —  40,  rue  Monsieur-le-Prince. 

BLUCHE.  —  Vous  aurez  de  mes  nouvelles, 
mon  garçon. 

VALENTIN,  prenant  l'argent  de  son  gous- 
set. —  Vous  A'oyez  ces  soixante-cinq  francs, 
Bluche?...  Eh  bien,  ces  soixante-cinq  francs, 
c'est  le  commencement  d'une  fortune 
énorme  ! 


LE  GARÇON.  —  C'est  a.  vols  ce  guapbvl-la? 


nCTE    OUflTRIÈME 


l'n^   rhamhrr  t/'f^ôtfl  meuhli. 


SCENE   PREMIERE 


.lor.NKi,.  lii.i  (Hi:.  M'.  (;  miçon. 

pui.s   A.\Si;i,MK 

\n  Ipmt  (lu  lidcaii,  .Joiiiul  t-l   IMiulio,  en  scène, 
.itU«niJ«'nt  S'alontin. 

JoiNKi..  —  Knlin»  vous  ôtos  bien  .sv'ir,  Blu- 
cl)o.  <|iio  vous  no  nio  fiiif«'s  pas  fnir»*  une  «1»'*- 
tniirclu'  incrtnsiilj'-rôo  rt  un  («mi  ritliciil»-  ru 
in'nnu'nont  ici,  clu'z  M.  Viilcntin  Hridon  ? 

lU.rcilK.  —  Qunud  je  voit«  dus  quolquo 
■  li()«»f>  I 

JofN>:i,.  —  Vous  nio  faites  courir  aux 
Halles,  du»/.  iU\s  enibnlleui*s,  pour  cliereher 
un    liounne  qui... 

iu.'«  MK.  firrr  tiuforltiK  -  Pour  cherrlier 
un  lionune  qui  «\st  la  fvnwc  do  votre  élcctioJi  ! 
Vous  nie  l'avez  dit  vous-mônie  !... 

JorNKt,.   —   Il  y   a  lK<auco.<^i  contribué,  jo 


ne  le  nie  jas.  (  "est  lui.  en  effet,  qui.  le  pr<^ 
iiiier,  a  jkjk'  n»a  candidature...  qui  a  rendu 
iuijMi^.sible  celle  de  ni<in  concurrent...  Maii" 
depuis... 

lu.fCHK.  -  Depuis,  vous  VOU.S  èt<>s  trompe 
sur  .si>s  int«'nti(>n<«,  et  les  conM-quonc<*s  uo 
votre  erreur  «uit  été  tr^s  pmvoh  pour  ce  gor- 
çon  !  Il  était  votre  .so<rétaire!  yu'on  «vea- 
vous  fait  y  l'n  emballeur! 

jojNKi,.  —  Vous  m'avouerez  cependant 
que  les  apparences... 

lu.i't  iiK.  -  Vous  êteti  un  Inhume  politique 
iiujounriuii,  vous  ne  de\ez  plus  ju^er  sur 
liiK  a piw» renées.  J'ai  .sotnni>  M*"'  .Foujiel  à  luio 
fr-'rie  d'épreuves  «pii  ne  kii.s'>ent  aucun  doute. 
Votre  fenuiu»  ne  vous  tron»pe  pas.  ne  vou«  a 
jamais  trotnpé.  ne  vous  tr<Hnp««ra  jontais. 

JOINKI,,      -  Voiw  me  rafliriner.  y 

iiM  I  iir.  -  -  Je  vou^  l'iiffirme  encore  iwe 
f<>i.s  de  la  façon  la  plu(>  formelle. 

Le  i;i)r<;on   mtre  rt  va   \^->%er  un  paquet  d«  f^à- 
t4<HU.x  sur  un«  p«tit«  table  au  fond. 
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JODNEL,  tire  sa  montre.  —  Oh!  sapristi... 
(Au  garçon.)  Ditos-moi,  mon  ami...  M.  Va- 
lejitin  Bridou  tarde  trop  à  rentrer...  je  ne 
peux  l'attendre  davantage...  Je  reviendrai 
dans  la  journée...  (.1  Bltiche.)  Nous  revien- 
drons, voild  tout. 

BLUCHE.  — ■  Comme  vous  voudrez. 

LE  GARÇON.  —  8i  ces  messieurs  veulent  me 
laisser  leurs   cartes  ou  me  due  leurs  nom^  ? 

JOUNEL.  —  Non,  c'est  inutile!... 

BLUCHE.  —  Puisque  nous  reviendrons...  Il 
Bera  là,  au  moins,  M.  Bridou? 

LE  GARÇON.  —  Sûrement  !  Il  attend  quel- 
qu'un... C'est  même  pour  ça  qu'il  est  allé 
acheter  des  fleurs... 

BLUCHE,  gor/uenard.  —  Ah!  ah!...  (A  .Jov- 
nel.)  une  femme!..  Vous  voyez,  il  a  même 
une  maîtresse  ! 

JOUNEL,  tout  en  faisant  leur  sortie.  — 
Oui  !  oui  ! 

BLUCHE.  —  Eh  bien!  êtes-vou.s  convaincu, 
niaintenaint  ? 

JOUNEL.  —  Je  le  suis  tout  à   fait! 

Ils  sortent,  premier  plan,  à  droite. 

ANSELME,  entrant.  —  Valentin  n'est  pas 
là? 

LE  GARÇtoN  —  Non,  il  est  allé  faire  des 
courses,  il  va  revenir.  Est-ce  que  vous  l'at- 
tendez ? 

ANSELME  —  Je  crois  bien  que  je  Tattendi';. 
Vous  comprenez  qu'il  faut  prendre  une  réso- 
lution. Il  faut  en  prendre  une,  j'en  ai  as.sez 
de  Paris  ! 

LE  GARÇON     —  Lcs  affaires  ne  vont  pas? 

ANSELME  —  Les  affaires?...  Ah!  ah!  tenez 
ce  chapeau 

LE  GARÇON    —  C'cst  à  VOUS,  cc  cliapeau-là  ? 

ANSELME  —  Non.  il  n'cst  pas  à  moi,  je  le 
loue  un  franc  par  semaine  pour  crier:  n  Ce 
soir  aux  Folies-Bergère.  »  Voilà  moai  mé- 
tier depuis  hier. 

LE  GARÇON  —  Je  n'ai  pas  de  conseil  à  vous 
donner,  monsieur  Anselme,  mais  moi  à  votre 
place,  je  retournerais  dans  mon  pays. 

ANSELME  —  Mans  c'est  ce  que  je  vais 
faire.  Oh!  oui,  je  vvais  y  rentrer  à  Savigny! 
Oh!  ma  bibliothèque  si  calme,  oii  nous  n'a- 
vions même  pas  l'ennui  d'avoir  des  livres. 
Oli  !  les  bals  de  la  .sou.s-préfccture  !  Oh  !  moi: 
habit  noir!...  Où  est-il,  mon  habit  noir?... 
(Au  garçon.)  Tout  ça  me  revient,  moai  vieux  ! 
Tout  ça  me  revient!... 

LE  GARÇON  —  Et  M.  Bridou,  il  était  avec 
vous,  là-bas? 

ANSELME  —  Lui?  Il  écrivait  dans  les  jour- 
naux! Vous  ne  vous  doutiez  pas  que  vous 
aviez  ici  un  homme  qui  écrivait  des  articles 
superbes  dans  les  journaux  ? 

Entre  Valentin  chargé  de  fleurs. 

VALENTIN.  —  Bonjour!  mon  vieux!  boai- 
iour.  (.Au  garçon.)  Il  va  venir  une  dame,  tout 
a  l'heure,  vous  la  ferez  monter  très  discrète- 


ment,   et   vous   éviterez    de    lui    adresser    la 
jrarole. 

iB  aAR(;'oN.  —  Compris,  nion.sieur... 

Sort  le  garçon. 


SCENE  II 


VALENTIN,  ANSELME 

AN.SELME.  —  Oui,  j'étais  en  train  de  parler 
de  Savigny,  de  tes  articles  !  Te  rappelles-tu 
ton  article  sur  Jounel?  Tu  sais  qu'il  a  été 
nommé  sénateur  dinnanche  dernier  ! 

VALENTIN.  —  C'^,st  pourtant  moi  qui  ai 
fait  cette  élection-là! 

AN.-iELME.  —  Oui,  il  te  doit  une  fière  chan- 
delle! Ah!  c'était  le  bon  temps'... 

VALENTIN.  —  Mais  nou,  imbécile!  Le  bon 
temps,  c'est  maintenant  !  Le  bon  temps,  c'est 
cet  après-midi  !  Le  bon  temps,  ce  seiva  tout 
à  l'heure,  à  cinq  heures! 

ANSELME.  —  Ah!  ah!  Elle  va  venir?... 

VALENTIN.  —  Oui,  et  c'cst  la  première 
fois,  mon  vieux,   la  première  fois! 

ANSELxME,  avec  admiration.  —  Elle  vient 
ici  ?  Chez  toi  ? 

VALENTIN.  —  Chez  moï  ! 

AN.SELME  —  Dans  un  simple  hôtel  meublé? 
Une  femme  du  monde  !  Jamais  je  ne  serai 
aimé  ainsi  !...  Ah! 

Il  soupire  fortement. 

VALENTIN.  —  Mais,  ii'aie  donc  pas  l'air 
abruti  comme  ça!... 

AN.SELME,  —  Je  ne  suis  pas  abruti.  Mais  je 
ne  peux  pas  m'em pêcher  en  nous  voyant  là. 
tous  les  deux,  à  Paris,  dans  cette  chambrt 
d'hôtel  meublé,  d'être  un  peti  mélancolique 
Tu  ne  l'es  donc  pas,  toi,  de  temps  en  temps? 

VALENTIN.  —  Non,  parcc  que  je  sais  que 
tout  cela  ne  durera  pas.  C'est  provisoire. 
C'est  un  mauvais  moment  à  passer,  voilà 
tout  !  Sois  un  hommej  saci'ebleu  !  et  non  une 
loque!  E.st-ce  que  tu  t'imagines  que  je  vais 
rester  toute  ma  vie  chez  un  emballeur.  Non, 
n'est-ce  pas?  Je  ferai  autre  chose,  et  je  te 
prendrai  avec  moi...  là!  Je  te  promets 
de  te  prendre  avec  moi...  là...  Mais,  en 
attendant,  ne  fais  pas  cette  tête! 

ANSELME  —  N'importe!  Quand  je  t'ai 
aperçu  l'autre  jour  au  magasin,  en  bras  de 
chemise,  avec  une  caisse  sur  le  dos  et  de  la 
sciure  de  bois  plein  ton  pantalon,  tu  étai'; 
ridicule,  c'est  vrai,  mais  je  n'ai  pas  eu  envie 
do  rire. 

VALENTIN.  —  C'était  drôle,  au  contraire... 
Ils  étaient  deux  qui  pouvaient  à  peine  la 
soulever  de  terre,  cette  caisse:  je  me  suis  ap- 
proché et  je  l'ai  mise  tranquillement  sut  mes 
épaules...  ils  étaient  épatévs!,..  Et  le  patron 
lui-même  a  dit  :  ((  Bigre  !  »  Et  il  m'a  regardé 


ValENTIN   —  Bonjour  ! 
mon  vieux  !   bonjour. 
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avec  admiration  Et  pendant  ce  temps-là,  je 
pensais  en  riant  :  «  Dire  que  je  sui.s  bache- 
lier es  lettres!  »  Voilà  comment  il  faut  être 
aujourd'hui,  à  Paris;  sans  ça,  on  est  llambé  ! 


SCÈNE  m 


Les  Mêmes,  PAULETTE 

LE  GARÇON,  entrant.  —  Monsieur,  la 
dame.. 

VALENTIN  —  Conunent,  déjà!  Elle  est  en 
avance  ! 

ANSKi.ME.  —  Elle  est  en  avance?  Jamais  je 
ne  serai  aimé  comme  ça! 

VALEvriN    —   Lais.se-nous.    (Anselme   sort, 


PAOLETTE  —  Mais  oui.  c'est  moi!... 

premier  pion  droite  T'a/e/ifjn  seul.)  C'est 
elle!.  (Entre  Poulette.)  Comment!  made- 
moi.selle  Paulette! 

PAULETTE.  —  Mais  oui,  c'est  moi!...  (Lia 
tendant  la  vuiin  )  Ça  va? 

VALENriN   —  Très  bien...  et  vous-même?... 

PAULETTE  —  Vous  êtes  étonnô  de  me  voir 
ici?...  C'est  Bluclie  qui  m'a  donné  votre 
idrcsee... 


VALENTI.N    —  Ah! 

PAULiiTTE.  —  Oui...  11  m'a  tout  raconté, 
Bluche...  Je  suis  très  liée  avec  lui...  Bigre! 
Vous  avez  fait  votre  chemin  à  Paris...  11 
paraît  que  vous  avez  une  bien  jolie  position  : 
emballeur!  comptable  chez  un  emballeur!... 
Mes  compliments...  Tout  le  monde  ne  peut 
pas  arriver  à  ça  ..  Et  puis  vous  habitez  dans 
un  hôtel...  ((  Hôtel  du  Périgord  !  » 

VALENTIN,  d'un  toii  de  reproche.  —  Pau- 
lette! Donnez  moi  des  nouvelles  de  Marthe  .. 

PAULETTE.  —  Mais  je  suis  venue  pour  ça. 
Elle  habite  Paris,  maintenaait. 

VALENTIN.  —  Elle  est  institutrice  à  Paris? 

PAULETTE.  —  Institutrice!  Non,  non,  mon 
cher,  elle  est  caissière...  dans  une  gargote... 
(c  Au  Bœuf  en  daube  »,   rue  des  Halles. 

VALENTIN,  se  levant.  —  Marthe!  caissière 
à  Paris!  Mais  c'est^ impossible  ! 

PAULETTE,  —  Qu'est-ce  que  ça  a  d'extra- 
ordinaire? Elle  a  changé  de  position... 
comme  vous...  Dame!  mon  cher,  ce  n'est  pa» 
im  ange.  .  Marthe  ..  C'est  une  femme  d'au- 
jourd'hui, elle  a  des  nerfs...  Elle  restait  à 
Sa  Vigny  parce  qu'elle  vous  aimait,  parce 
que  vous  lui  aviez  juré  qu'elle  serait  votre 
femme..  Mais  oui,  vous  le  lui  aviez  juré! 
C'est  comique  !  Et  alors,  tout  d'un  coup,  vous 
êtes  parti...  Eh  bien,  elle  a  fait  comme 
vous!...  Et  maintenant  la  voici  à  Paris!... 
ouvrière!  .  Seulement,  elle  n'y  sera  pas 
longtemps  ouvrière,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ! 
Et  savez-vous  ce  qu  elle  deviendra,  Marthe? 
Elle  deviendra  une  cocotte!  Et  ce  sera  de 
votre  faute  ! 

VALENTIN.  —  Ecoutez-moi,  Paulette.  Ecou- 
tez-moi bien.  11  faut  empêcher  Marthe  de 
faire  ça.  Elle  serait  malheureuse,  je  vous 
jure  qu'elle  serait  très  malheureuse...  Je 
vous  en  supplie,  qu  elle  attende,  qu'elle  at- 
tende un  peu..  En  ce  moment,  je  suis  dams 
une  situation  ..  Vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre dans  quelle  situation  je  suis... 

PAULETTE.  —  C'est  ça  qui  lui  est  égal, 
votre  situation.  .  Elle  serait  bien  suffisante 
pour  vous  deux,  si  vous  vouliez. 

VALENTIN  —  Je  ne  veux  pas  parler  de  m>a 
situation  matérielle  qui  sera  excellente  dans 
très  peu  de  temps...  Je  vous  parle  de  ma  si- 
tuation morale. 

PAULETTE   —  Morale  ? 

VALENTIN  —  Non  .  Vous  ne  pouvez  pas 
comprendre;  et  moi,  je  ne  peux  pas  vous 
expliquer.  D'ailleurs,  plus  je  vous  explique- 
rais,  moins  vous   comprendriez... 

PAULETTE.  —  Moi,  jc  Comprends  parfaite- 
ment au  contraire...  Vous  aimez  une  autre 
femme...  et  je  sais  même  qui...  Une  femme 
qui  vous  a  entraîné  à  Paris...  une  simple 
coquette...  qui  vous  en  fera  voir  de  toutes 
les  couleurs,  c'est  moi  qui  vous  le  garantis... 

LE  GARÇON,  entrant,  bas  à  Valentin.  — 
Monsieur,  c'est  encore  une  dame... 

VALENTIN.  —  Sapristi!  Clotilde!  (A  Putt~ 
lette.)  Allez,  ma  petite  Paulette!  Allez,  et 
dites  à  Marthe  que  je  n'ai  d'amour,  de  viéri- 
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table  amour   que  pour  elle!   Voilà  la   vérit»'-! 
l'Ai'LKTTK.  -  -  .It>  lui  dirai  co  qu'il  faudra, 
mon  cher...  mois  co  u\t>i  pas  jwur  voua  quf 
je  le  fais...   e'e«t  pour  elle... 

Elle  sort. 

VALKNTiN,  seul.  —  J'auiais  pcut-rtre  pré- 
féra qu'elle  no  vint  pa.s,  inai.s  («Ile  est  venue, 
e'est  la  vie!...  {Entre  Clotihle.  \'alentin  au 
ijiirçofi.)   lioifiscz-nous,  Lcdru. 

Sort   le   garçon. 


SCENE   IV 


VA  m:  NT!  N,  CI.OTILDK 


Ali 


ri.OTir.i>K,    lui   imitant    1rs    imiin^. 
■mon  <uni  ! 

VAi.KNTis,  mollement.  —  Clotilde!...  ni.i 
cJÙMe  Clotilde!... 

(■u)Tii.i)K.  —  Quelle  imprmlonco  je  fai.s  en 
venant  ici  ! 

VAi.KsriN.  —  Vous  croyez?... 

('i.oTii.i)i;.  -  Dan«  lui  hôtel!...  Un  hôtel 
meublé!...   Quel  drôle  de  mobilier! 

VALKNTIN.  —  C'est  un  moVilier  Loui.s-1'hi- 
lippe. 

cixiTii.OK,  allant  à  l<i  fcnt'tre.  —  Où  domio 
eette  fenêtre? 

VAi.KvriN.  —  Sur  la  rue...  la  rue  Mon- 
sieur-le-l'rince. 

cixjTiiJJK.  —  Vou.s  êtes  sûr  qu'on  ne  voit 
pa.s  tout  ce  qui  se  jKi.sser' 

vaij-:ntin.  -  -  Non  !  non  !  non  !  jion  ! 

riX)Tii.nK.  —  Vou.s  devriez  démiMioger. 

VAi.KNTiN".  —  Jo  dëiyciiagerai,  je  vou.s  le 
promet^s. 

i'ix>Tiu)B.  —  Vous  devriez  prendre  un  pe- 
tit rez-de-<liaus.sée... 

VAI.KNTIN.  —  Ou  côté  du  parc  .Monci'au... 

ci.OTn.i)K.  —  C'est  <,«. 

VAI.KNTIN.    —  Je    VOILS    lo  pTOmot.s. 

ci.oTiiJ)K,  s'iissr}j<tnt.  —  Allon.s  donc,  al- 
louH  donc.  Venez  vous  mettre  là,  Valent  m,  à 
nie«  genoux  I 

VAI.KNTIN,  s^arj mouillant.  --  Oui...  oui... 
Prônez    un  jçivtt'nu. 

ti.oTH.DK.  -  -  Merci,  je  n'ai  p:us  faim... 
ll.tii  tomliit.it  la  tttr.)  Il  faudn;  m'aimer 
toujours,  n'«>st-co  pa.s.  Valent  in  ?...  'l'oii- 
jour.s!...  pour  me  foire  oublier  co  que  'v  fni«* 
cm  ce  mo.niMit  !  C"t\st  une  chose  tr»i<  ^rave. 
voyez-vous,  une  de  ce«  cho^iew  <iu'une  femme 
qui  KO  re>spe(^te  peut  faire  deux  ou  trois  fois 
à  peine  dans  toute  sa  vie.  N'mis  ne  \<iu.s  iin 
reiulcz  pas  bien  «onipte. 

VAI.KMIN.  Oui,    certes,    je   m'en    rends 

oompl»>. 

(i.orii.iiK.  —  Vou.s  n'en  nver.  pas  lair.  je 
vous  assure.  C'est  mémo  — •  il  y  u  loiif^temiw 
que  je  voulais  vous  lo  dire  —  c'est  même  ce 


qu'il  y  a  d'un  peu  agaçant  en  vous...  V>tM 
avez  l'air  de  tiouver  ce  qu'on  fait  pour  voiui 
tout  naturel.  Il  ne  faut  pa^  oublier  que  jo  no 
hui.s  plus  daim  la  même  ^ituation  qu'autre- 
fois, et  qu'une  U'-giTcté,  une  indiscret  ion  de 
votre  part,  auraient  di«  consi*f|uei:re».  épou- 
vantables... Je  fiui.s  oujourd'hui  la  femme 
«l'un  homme  en  \nie. 

VAi>;NriN.  —  D'un  homme  en   vue? 

cixjTii.DK.  —  Voius  no  sa\oz  donc  pas  que 
iiKJin  mori  a  été  nommé  6énateur'r'  C'«»^t  quel- 
que chose  tout  de  même, c'est  quelque  chose... 

VAUINTIN,  (/'un  air  de  ilmitr.  --   Oli  ! 

(■i.oTii.i)K.  —  Oui...  oui...  NoiLs  ovoiui 
beaucoup  plaisanté  là-de«su.s,  et  moi  toute 
l.i  première...  Quai  il  mon  mari  se  prét»e.Mtait, 
je  trouvais  i-a  ridicule,  puéril...  j'étîii«  per- 
suadée,   d'ailleurs,   qu'il     ne     scroit    jamais 


CLOTILDE.  —  Oi-  DONNK  cktte  ff-n^-TRE 


élu...  Mais,  dinuMu-he  dernier,  loiisqu'est  ar- 
rivi-e  h>  n«>uvelle  de  i'é'iH-;ion.  Ji  une  lr«\i 
grande  nuijorité.  jo  n'ni  pu  ns»  défondre 
•l'un  l'ertain  étonnoment.  jo  dirai  mdnte, 
d'un  oertuin  respect...  Soyorvs  justes  :  I©  pro- 
mier  venu  no  peut  pas  être  sénateur  î 

VALKNTIN.         Vous  disiez  le  contraire. 

(joTiMiK,  tisff.  s^rhrmrnt.  —  C'est  possi- 
ble, .l'ai  cluingé  «l'opinion. 

v\i.KNTiN.        JounrI  atu»i. 
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CLOTiLDE.  —  S'il  Ta  fait,  c'est  que  probn- 
blement  il  avait  des  raisons.  Je  vous  prie  de 
croire  que  ce  n'est  pas  un  étourneau. 

VALENTiN.  —  Permettez,  je  ne  prétends  pas. 

CLOTILDE.  —  Vous  êtes  assez  enclin,  je  le 
sais,  à  le  prendre  pour  un  simple  pantin,  ce 
qui,  d'ailleurs,  est  fort  désobligeant  pour 
moi,  vous  devriez  le  sentir. 

VALENTiN.  —  Voyons,  Clotilde! 

CLOTILDE.  —  Apprenez  qu'Adolphe  a  pro- 
noncé l'autre  jour,  devant  les  délégués  sé- 
natoriaux, un  discours  qui  m'a  positivement 
emballée,  moi  qui  pourtant  ne  me  soucie 
guère  de  la  politique. 


vue  entrer  tout  à  l'heure,  vous  vous  êtes 
dit:  ((  Voilà  une  femme  qui  va...  »  Oui,  je 
parie  que  vous  vous  l'êtes  dit! 

VATENTIN.  —  Oui...  je  me  le  suis  dit,  par- 
faitement! Et  je  prétends  que  n'importe  qui, 
à  ma  place,  se  le  serait  dit  comme  moi. 

CLOTILDE.  — •  Eh  bien  !  Vous  avez  eu  tort... 
Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes-là!  (AUonf  à 
lui.)  Tenez,  ayons  le  courage  de  nous  le  dire: 
il  y  a  eu  un  petit  malentendu  entre  nous... 

"vALENTiN.  —  Ma  parole  d'honneur,  Clo- 
tilde, je  crois  que  vous  avez  raison  !  Vous  ne 
m'en  voulez  pas? 

CLOTILDE.    —   Non,    Valentin...    Non...    je 


VALENTIN.  —  Oui...  OUI...  Prenez  un  gâteau. 


VALE-vriN,  vexé.  —  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  sans  moi,  votre  mari  n'aurait  ja- 
mais  été  nommé  ! 

CLOTILDE.  —  Vous  oscz  due  que  mon  mari 
^•ous  doit  son  élection  ? 

VALENTIN.  —  Parfaitement! 

CLOTILDE.  —  C'est  trop  fort!... 

VALE.NriN.  —  Voyons...  Clotilde!... 

Il  la  prend  par  la  taille 

CLOTILDE.  —  Laissez-moi...  voyons...  lais- 
sez-moi... Vous  devez  comprendre"  que  je  suis 
troublée,  inquiète...  Vous  ne  le  comprenez 
pas?  Non,  ça  vous  est  égal,  a  vous...  Non, 
mais  je  suis  sûre  que,   lorsque  vous   m'avez 


ne  vous  en  veux  pas.  Séparons- nous...  et  ne 
m'en  gardez  pas  rancune...  Quant  à  moi,  je 
\ous  aurai  un'e  grande  reconnaissance;  car, 
si  je  ne  trompe  jamais  mon  m.  .i,  c'est  cer- 
tainement à  vous  que  je  le  devrai. 

A'ALENTIN.    AlorS  ? 

CLOTILDE.  — .  Alors,  au  revoir,  mon  ami... 
Dites  donc,  je  voudrais  bien  m'en  aller  sans 
être  vue. 

VALENTIN.  —  Je  vais  descendi-e  en  même 
temps  que  vous. 

CLOTILDE.  —  Ah!  vous  regarderez  bien 
d>aus   l'escalier. 

VALENTIN.  —  Soyez  tranquille. 

CLOTILDE,  lui  tendant  la  main.  —  Je  vous 
dis   bonjour  ici. 
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VAI.KNTIN. 
(  l>JTIIJ>K. 

\(  rra-t-on  'i 

VAI.KNTIN. 

ILOTIIaUB. 

rOlKMa!-' 

VAI.K.VIIN. 
IIX)TIIJ)K. 
VAI.KNTIN. 


—  C'est  ça... 

-    Ma    voilette?...    Qiiaixl    eo 

—  Qiiiiiicl  vous  voiulroz. 

—  Sercz-vous      vondrotli       à 


Je  ne  pcriHe  pax. 

Cf  sera  pour   un  autre  jour. 

l'arfaitoniont  !  (//  va  ouvrir 
lu  pinte,  l'nrait  Miirtlu',  qui  enin'  mus  aper- 
cteuir  d'abord   Chtilde.)  Marthe! 

Mouvement  de   Marthe. 


CLOTILDE,   tranq  u  Ule  m  eut. 


Adieu,  cher 


MARTRK,  indignée.  Tflisrr.-vou*!.-.  Oh! 
non,  c'ewt  trop  >>ei)U,  ça!  r'e^t  trop  beau!... 
./«•  vois  ma  hU'ur  tout  ù  l'heure  f|ui  me  «lit 
f|UO  vou«  mnime/.  encore,  cpu-  vous  n'oirni»-/. 
(|Ue  moi!  que  moi!...  Ht  que  voiw  voulifx  n\>- 
soiiiment  me  voir!...  Alor»*,  je  ne  p(^n^e  plus 
qu'à  une  ehf>se,  moi,  c'est  que  jf>  voua 
nime!...  J'ouhlic  tout  ce  que  voiw  m'nvcz 
fait  :  toutes  vos  promesse*»  et  touH  von  m<»:i- 
."onKefi!...  F^t  je  «ors,  je  me  précipite  chez 
vous,  apr««  avoir  fait  ma  phw  belle  toilette... 
J'accours  pour  vous  dire:  "  Valentin!  m 
vous  découragez  \>n'^  !  Ne  m'épr>m»ez  pa»i  tout 
do  suite,  peu  m'im|M>rte,  j'ai  c-onfianee  e« 
vous...  malfçré  tout...  V^n  :ittondant,  je  serai 


VALENTIN    —   .M  V  .  hkiuk  :  ..  m\  cmi.uik 


monsieur...    i.l    i>iirt.   n    \'iilrvtiii .)    Kh   bien! 
mais  de  quoi   vou.s  plaipiez-vous?... 

Kllc  .sort  en  ri;iiit. 


SCENE   V 


votre  maîtresse  et  votre  amie!  u  Et  je  vaut 
trouve  avet>  une  femme,  dan.s  une  chambre 
{garnie  tie  Heurs,  et  autour  d'une  table  cou- 
verte de  f^ûteaux  !  Kh  bien!  ce  n'est  pas  de 
rindignation  que  votre  conduite  m'iaspire, 
«■•v^t  l'envie  de  rire.  »le  rire  tant  que  je  pour- 
rai, de  rire  aux  larmes! 

Kllt>  tombe  sur  un  fauteuil,  pleurant  et   riant  à 
moitié. 


VAI.KNTIN 

tos-moi  biei 


V  ALi;\  ri\, 

K.oille 


.MAIMIli: 

-iiii.i,   M.i-tli. 


VAI.KNTIN,  i'approchant.  —  Ma  chérie!... 
ma  chérie!... 

MAiiTiiK.  —  Oh!  oloip>ez-voua,  lai^iiejt- 
ir.oi...  I<ais.sej'/-moi  !...  c'est  fuu'CVftt>  flli^-(■^ 
c'ivst    bien    fuiil... 
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VAiiENTiN.  —  Eh  bien  !  vous  êtes  injuste  !... 
Oui,  vous  êtes  injuste,  à  la  fin!...  Parfaite- 
ment! j'étais  avec  une  femme  quand  vous 
êtes  entrée!...  Je  ne  le  nie  pas,  ce  serait  un 
enfantilla.ge  !  Cette  femme-là,  hier  encore, 
avant  de  vous  avoir  revue,  je  l'adorais  et  je 
la  désirais!...  Mais  dès  que  je  vous  vois,  je 
ne  sais  pas  commenL  ça  «e  fait,  je  ne  désire 
plus,  je  n'aime  plus  que  vous  !  Mon  Dieu 
oui  !  Oroyez-le  ou  ne  le  croj-ez  pas  !  ça  m'est 
égal!...  Mais  je  le  dis  parce  que  c'est  la  vé- 
rité, et  l'on  a  pas  tant  d'occasions  dans  la 
vie  de  dire  la  vérité,  pour  en  négliger  une 
quand  elle  se  présente!  J'avais  rendez-vous 
av-ec  cette  femme  aujourd'hui...  J'a\iais  ren- 
dez-vous depuis  longtemps...  et  alors  elle  est 
venue...  Elle  aurait  pu  ne  pas  venir,  mais 
elle  est  venue...  Et  j'irai  plus  loin,  si  les 
choses  avaient  tourné  d'une  certaine  façon, 
je  serais  peut-être  devenu  son  amant  !  Mais 
les  choses  ont  tourné  autrement,  et  nous 
avons  fini  par  ne  plus  vouloir  ni  l'un  ni 
l'autre!...  J'avais  acheté  des  fleurs  et  des 
gâteaux...  je  ne  le  nie  pas  non  plus,  car  vous 
croiriez  peut-être  que  c'est  elle  qui  les  a\^it 
apportés...  Mais  s'ils  pouvaient  parler,  ces 
gâteaux,  ils  diraient  qu'on  n'y  a  pas  touché! 
qu'on  n'a  touché  à  rien!...  Et  maintenant, 
je  l'ai  oubliée,  cette  femme!  Je  ne  pense  plus 
qu'à  vous!  Et  si  vous,  vous  refusez  à  votre 
.'■x>ur,  c'est  que  vous  ne  m'aimez  pas,  et  que 
vous  no  m'avez  jamais  aimé! 

MARTHE.  —  Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est 
que  tout  ça,  c'est  des  mensonges  ! 

VALENTIN.    Non  ! 

MARTHE.  —  Si  !  c'est  des  mensonges. 

VALENTIN.   •  Mais... 

MARTHE.  —  Mais  je  les  croîs,  je  les 
crois!...  C'est   idiot,  mais  je  vous  crois!... 

VALENTIN,  la  prenant  dans  ses  hras.  — • 
Oh!  ma  chérie!...  (On  frappe  à  la  porte.) 
Qu'est-ce  que  c'est  encore?  qu'est-ce  que 
c'est?  N'entrez  pas!  {Sur  un  geste  de  Mar- 
the.) Si;  ei,  entrez' 


SCENE  VI 


VALEXTIX,  MARTHE,  PAULETTE, 
JOUNEL,  BLUCHE 

PAULETTE,  sur  le  seuil,  toute  heureuse.  — 
Eh  bien!.,. 

VALENTIN,  hii  ouvrant  les  bras.  —  Embras- 
sez-moi, la  petite  sœur!... 

FAULETTE,  Se  précipitant  dans  ses  bras.  — 
Avec  plaisir,  mon  Aàeux  ! 

Jounel  et  Bluche  paraissent. 

VALENTIN.  —  Monsieur  Jounel  ? 
jouxEL.  —  Qu'il  ne  soit  plus  question  des 
légers  nuages... 

ULUCHE  — ■  S'a  femme  lui  a  tout  expliqué.  . 

VALENTIN.     —     Ah  ! 

jor.VEL.  —  C'est  grâce  à  votre  remai-qua- 
ble  article  que  j'ai  été  nommé  séaiateur,  je 
ne  l'oublie  pas,  et  je  tiens  à  m' acquitter 
envers  vous. 

BLTTHE.  —  Oui.  Nous  savons  que  vou» 
n'êtes  bon  à  rien,  absolument  à  rien... 

VALENTIN.    Mais... 

JOUNEL.  —  Mais  vous  ferez  un  excelleait 
sous-préfet!  Voici  votre  nomination...  et  per- 
mettez-moi de  vous  serrer  la  main. 

MARTHE,  à  Valentin,  lui  prenant  le  bras. 
—  Alors,  nous  retournons  à  Savigny  tous  les 
deux? 

VALENTIN.  —  A  Savigny,  d'où  je  suis  parti 
en  sabots!  oui,  madame  la  sous-préfète. 

MARTHE.  —  Tu  es  lieurcux  ? 

VALENTIN.  —  Je  le  serai  encore  davantage 
dans  trois  ans. 

M.\RTHE.  — •  Pourquoi? 

VAT.ENTTN  —  Parce  que  je  serai  séna- 
teur!...  (Désianant  Jounel.)  à  sa  place!!! 
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L'Alpe  Homicide. 

Le  Petit  Duc. 

Deux  Plaisanteries. 


Henri  LAVEDAN. 

de  rAeadèiuie  fraiivaise. 


Jules   LEMAITRE, 

(1.^  lAïaileiiiie  française. 


Pierre   LOUYS 

Maurice   MAINDRON  . 

Paul  MARGUERITTE 
Octave   MIRBEAU 


Eugène  MONTFORT. 
Lucien   MUHLFELD. 


Marcel  PREVOST, 

de  l'Acadéiiiie  riaii..aise. 


Michel  PROVINS. 


Henri  de  REGNIER, 

de  l'Acadéiiiie  rrani;aise. 

Jules  RENARD 


Jean  RICHEPIN, 

de  l'Acadéiiiie  française. 


Ch.    ROBERT-DUMAS. 
Edouard   ROD 


André  THEURIET, 

4li'  rAcadéinie   françaisp. 

Pierre  VEBER 


Sire. 

Le  Nouveau  Jeu. 

Leurs  Sœurs. 

Les  Jeunes. 

Le  Lit. 

Les  Marionnettes. 

'  Un  Martyr  sans  la  Foi. 

Aphrodite. 
\  Les  Aventures  du  rm  Pausoli 

La  Femme  et  le  Pantin. 
/  Contes  Choisis. 

Les  Chansons  de  SI  itis. 

Blancador  l'Avaii    geux. 

L'Avril. 
i    Amants. 
\  La  Tourmente. 
'  L'Essor. 
y  Pascal  Gefosse. 
/  Ma  Grande. 

Le  Cuirassier  blanc. 
^  L'Abbé  Jules. 
(  Sebastien  Roch. 

La  Turque. 

La  Carrière  d'André  TourelU 

L'Automne  dune  Femme. 
I   Cousine  Laura. 

Clioncbctte. 
I    Lettres  de  Femmes. 
;    Le  Jardin  secret. 
i   maileinoiselle  Jaufre. 
ï  !  'S  Demi-Vierges. 
'  ;  1  Gonlession  d'un  Amant. 
'  i  ilciirciiK  Ménage. 

lijuvelles  Lettres  de  Fcmmei 

Le  Mariage  de  Julienne. 

Lettres  a  Fi'ançoise. 

Le  Domino  Jaune. 

Dernières  Lettres  de  Femmei 

La  Princesse  d'Er ge. 

Le  Scorpion. 

m.  et  M""  Molocb. 

La  Fausse  Bourgeoise. 

Pierre  et  Thérèse. 

Femmes. 

(  Dialogues  d'Amour.  , 

t  Comment  elles  nous  prenne* 

\  Le  Bon  Plaisir. 

t  Le  Mariage  de  Minuit. 

\  L'Ecornifleur 

*  Histoires  Na    relies. 

>  La  Glu. 

Les  Débuts  dr  César  Borgia. 
'  La  Chanson  f  s  Gueux. 

Amour  Sacré   . 

\  La  Vie  Privée  "le  Michel  Tesi 
/  Les  Roches  blanches. 
S  La  Maison  des  deux  Baroeaf 
/  Pechc  mortel. 
L'Aventure. 
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Il  paraît  un  Volume  le  15  de  chaque  mois. 
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